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Odświeżyć swój związek z miastem, doświadczyć jego przestrzeni 

w sposób nieutylitarny, nie jako konieczny koszt ponoszony w drodze do celu, 

lecz cel sam w sobie. Iść tak, żeby nigdzie nie dojść, a może – jeśli ma się 

szczęście – zabłądzić. 

Z tym że w Łodzi – mieście prostym i zarazem tajemniczym jak 

procent składany – prędzej czy później zawsze trafia się na tę samą trasę. 

Już Tuwim wiedział, że jedyna opcja to „sto razy tam i sto z powrotem Po-

między Krótką i Nawrotem”. Moja zwyczajowa trasa przesunięta jest nieco 

na północ – od Jaracza do Tuwima, a używając nazwy obowiązującej, kiedy 

mieszkał tu poeta od Cegielnianej do Przejazdu. Dokładnie dwa numery dalej, 

jeśli trzymać się buchalteryjnej precyzji, od bramy przy Piotrkowskiej 102. 

Tego ostatniego – moim zdaniem – bastionu prawdziwej kultury miejskiej, wysepki burżuazyjnej przestrzeni publicznej 

w morzu hałaśliwych punktów z kebabem i drewnianych twierdz, w których serwuje się piwo na metry. 

Nic nie pozostało z dawnego przepychu tej ulicy. Na wieży domu konfekcyjnego Emila Schmechela nie migają 

już lampki reklamujące sąsiedni kinematograf „Odeon”, a przed przeciwległym kinoteatrem „Casino” dawno nie stoi już 

szwajcar w liberii. Idę i nagle – zaskoczenie. Odkrycie na tym wielokrotnie przemierzanym odcinku. W którejś z tysiąca 

i jednej łódzkich bram kątem oka dostrzegłem coś, czego nigdy wcześniej tu nie widziałem. Wszyscy urbaniści pod-

kreślają, że Łódź jest miastem za dużych kwartałów. Dopiero na zdjęciach lotniczych widać, jak olbrzymie i wspaniałe 

przestrzenie kryją się na tyłach kamienic. Tu, na końcu długiego podwórka zamiast szarej cery oficyny – ściana zieleni. 

Park, a raczej nieprzenikniony gąszcz, odgrodzony żelaznym płotem. Najpewniej to jakaś zapomniana odnoga jednego 
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z dziś zupełnie zdziczałych ogrodów pobliskich willi, zbudowanych na swojej prywatnej ulicy przez Ludwika Meyera. Dziś 

pozbawiony swojej funkcji, znaczenia, sensu. Intryguje jedynie prześwietną przeszłością i zupełnym niedopasowaniem 

do otaczających go gór szarych kamieni. Łódź jest ciekawa tylko dzięki odkrywaniu tego, co już nie istnieje.

Nikt chyba nie zaprzeczy, że w Łodzi mieszka się trudno i w wielu aspektach daleko jej do kształtu, jakiego 

oczekiwać powinniśmy od europejskiego miasta o takim rozmiarze. Wielu, nie mogąc znieść niskiego standardu prze-

strzeni miejskiej lub nie widząc dla siebie perspektyw, wyjeżdża. Niewielu zaś przybywa, skuszonych obietnicami rozwoju. 

A to właśnie siła przyciągania jest jedną z podstawowych cech metropolii, którą Łódź była w XIX wieku. Dziś wydaje się 

jednak przede wszystkim miastem bez pamięci. Jego mieszkańcy poruszają się wśród gruzowisk fabryk i cuchnących 

bram śródmieścia niczym barbarzyńcy po pozostałościach rzymskich budowli. Bez zrozumienia i bez przywiązania. Nie 

mieszkają, lecz pomieszkują – z zamkniętymi oczami i zaciśniętym nosem, potykają się o wyszczerbione chodniki. 

Są jednak też tacy – i jest ich na szczęście wielu – którzy z niezwykłym uporem manifestują swoje przywiązanie 

do Łodzi. Badają historię miasta i jego przestrzeni, od wielkich fabryk po włazy kanalizacyjne. Każdy okruch przeszłości jest 

ważny, gdyż stanowi materialny nośnik pamięci i tożsamości. Jak wskazują filozofowie zajmujący się tematem przestrzeni, 

warunkiem przywiązania się do jakiegoś miejsca jest zrozumienie. Aby przemienić pustkę w miejsce, musimy nadać mu 

sens. Sens jest warunkiem oswojenia i zadomowienia.

Gdyby chcieć wskazać nić łączącą wszystkie teksty w niniejszym katalogu, byłoby to zainteresowanie przeszło-

ścią Łodzi i jej przestrzenią oraz haßliebe – skomplikowane uczucie miłości-nienawiści. Niniejszy katalog - podobnie jak 

wydarzenia festiwalowe, przeglądy filmowe, projekty artystyczne, koncerty i zabawy podwórkowe - ma ukazać miasto z wielu 

perspektyw. Dostarczając kolejnych sensów, chcielibyśmy pomóc zadomowić się w łódzkiej przestrzeni wyobraźni.
Łukasz Biskupski
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PRZEGL ĄDY FILMÓW O ŁODZI

Kurator: Ewa Ciszewska



ndrzej Bart, łodzianin, jest jednym z najciekaw-

szych polskich powieściopisarzy. W 1991 roku 

otrzymał Nagrodą Kościelskich za książkę Rien 

ne va plus.  Ze znakomitym przyjęciem spotkały się jego 

dwie ostanie książki: Don Juan raz jeszcze (2006) oraz 

Fabryka muchołapek (2008). Ta ostatnia w niebanalny 

sposób odpowiada o Chaimie Rumkowskim, kontrower-

syjnym przewodniczącym Judenratu w Ghetto Litzman-

nstadt w Łodzi.

Mniej znane jest oblicze Andrzeja Barta  

jako miłośnika Łodzi i filmowca. Pisarz jest również 

twórcą filmów dokumentalnych poświęconych Łodzi 

i postaciom z nią związanych. Wyreżyserował między 

innymi dokument Café Mocca, opowiadający historię 

słynnej łódzkiej kawiarni, istniejącej tylko przez kilka 

lat po wojnie, w której zbierali się w najsławniejsi ar-

tyści tego okresu. Film Pałac opowiada zaś o jednym 

z barwniejszych łódzkich fabrykantów, Oskarze Konie 

i jego pałacu, późniejszej siedzibie łódzkiej Szkoły Filmo-

wej. Z kolei pochodzący z 1997 roku dokument Ewa R. 

ukazuje skomplikowaną i poruszającą relację między 

Arturem Rubinsteinem, sławnym, uwielbianym przez 

świat ojcem a jego dziećmi.

Na podstawie scenariuszy Barta powstały 

ostatnio dwa filmy, oba w reżyserii Borysa Lankosza: 

dokument Radegast (2008)  oraz film fabularny Rew-

ers (2009). Ten ostatni zdobył szereg nagród na 34. 

Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, w tym 

najważniejszy laur – Złote Lwy dla najlepszego polskiego 

filmu fabularnego.

PRZEGLĄD FILMÓW ANDRZEJA BARTA

A
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fot. Krzysztof Wojciewski



 okazji jubileuszu 60-lecia Wytwórni Filmów 

Oświato  okazji jubileuszu 60-lecia Wytwórni 

Filmów Oświatowych w Łodzi zaprezentujemy 

wybór najciekawszych krótkometrażowych filmów o Łodzi 

pochodzących z przepastnych archiwów WFO. Filmy te 

stwarzają niesamowitą okazję aby przenieść się w prze-

szłość Miasta Kominów, na nowo usłyszeć jego miesz-

kańców, przyjrzeć się jak pracowali i jak spędzali wolny 

czas. Zapraszamy do podróży tramwajem po brukowanej 

Piotrkowskiej, do zerknięcia do fabrycznych hal i pałaców 

wielkich przemysłowców Łodzi. Filmy ułożyliśmy w trzy 

cykle: w pierwszym z nich, zatytułowanym Rozrywka 

w robotniczej Łodzi, pokażemy m.in. pochodzący z 1954 

roku film Wojciecha Jerzego Hasa – późniejszego twórcy 

Pamiętnika znalezionego w Saragossie – pt. Nasz zespół, 

ilustrujący działalność Zespołu Pieśni i Tańca przy Za-

kładach Mechanicznych im. J. Strzelczyka w Łodzi. Cykl 

drugi, Fabryka – centrum wszechświata, koncentruje się 

wokół różnych aspektów działalności zakładów przemysłu 

tekstylnego w Łodzi. Godny polecenia jest Krawiec dla 

milionów (1970) Leszka Skrzydło, dokument zaangażo-

wany, mający na celu wyjaśnić nurtującą klientów spra-

wę niedostępności w sklepach zarówno szerokiej gamy 

rozmiarów jak i fasonów ubrań. Łódź – portret miasta, 

ostatni z proponowanych zestawów, to niepowtarzalna 

okazja, by obejrzeć Pałace Ziemi Obiecanej, będące inspi-

racją dla Ziemi Obiecanej Andrzeja Wajdy oraz z wdziękiem 

zrealizowaną Ulicę Piotrkowską, ilustrującą przemiany 

głównej ulicy Łodzi do 1966 roku.

JUBILEUSZ WFO

Z



argowa 61/63 to adres-legenda. Sercem 

kampusu Szkoły Filmowej jest dawna willa 

fabrykanta Oskara Kona. Wokół niej, w roz-

ległym parku, mieszczą się liczne budynki dydaktyczne 

i produkcyjne. Miejsce to tętni życiem dzięki studentom 

z całego świata, którzy już od ponad sześćdziesięciu lat 

przybywają do Łodzi, zwabieni magią miejsca i przekona-

niem, że właśnie tutaj spełnią swoje marzenia o robieniu 

filmów. Szkoła Filmowa jest niewątpliwie jednym z najważ-

niejszych miejsc na mapie – nie tylko filmowej – Łodzi. Jej 

pedagodzy i absolwenci od końca lat czterdziestych XX 

wieku do dzisiejszego dnia przyglądają się transformacji 

miasta. Pragniemy zaproponować Państwu obejrzenie 

filmów pochodzących z archiwum Szkoły, ujętych w dwa 

cykle: Studenci o Łodzi oraz Studenci o Szkole Filmowej. 

W szkole udowodniłem sobie, że potrafię pa-

trzeć i że potrafię się tym podzielić – powiedział Woj-

ciech Jerzy Has. Cykl filmów prezentujących spojrzenie 

polskich i zagranicznych studentów Szkoły na „miasto 

włókniarek” jest niepowtarzalną okazją, aby przyjrzeć 

się jak fascynująca, tajemnicza i inspirująca może być 

Łódź. W zestawie znajdą się realizacje obrazujące Łódź 

sprzed kilkudziesięciu lat, ale także filmy ilustrujące okres 

transformacji w Łodzi oraz obecny wygląd miasta. 

W cyklu Studenci o Szkole Filmowej przedsta-

wiamy filmy, które wyrażają kontakt studentów ze swo-

istym „państwem w państwie”, które na terenie Łodzi 

tworzy Szkoła Filmowa. Filmy te pokazują, jak wyglądała 

Szkoła przed laty, kto w niej studiował, i co zdecydowali 

się utrwalić jej uczniowie dla przyszłych widzów. Szczegól-

nej uwadze polecamy Pierwsze etiudy (1948) Kazimierza 

Sheybala pokazujące studentów Szkoły i ich pierwsze 

kroki w przybytku, w którego holu widnieją hasła: “Ze 

wszystkich rodzajów sztuk film jest dla nas najważniejszy” 

(Lenin); “Film pomaga klasie robotniczej i jej partii wycho-

wywać pracujących w duchu socjalizmu” (Stalin).

T

fot. Klaudia Chmielecka

ŁÓDŹ W OBIEKTYWIE SZKOŁY FILMOWEJ
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EKROPOLIS (2009), reż. Andrzej B. Czulda

Nekropolie to miejsca o niezwykłej at-

mosferze, gdzie czas staje się wymiarem szcze-

gólnym, w którym liczą się najbardziej uczucia i pamięć. 

To one wiążą teraźniejszość z przeszłością, a pomniki 

i epitafia przypominają o tych, którzy odeszli na zawsze. 

Do cmentarzy o wyjątkowym znaczeniu historycznym 

i artystycznym należą nie tylko warszawskie Powązki, czy 

krakowskie Rakowice, ale także Stary Cmentarz przy 

ul. Ogrodowej w Łodzi. W sposób szczególny opowiada 

on o dziejach miasta, o życiu i losie jego mieszkań-

ców, a jego trójwyznaniowy charakter sprawia, że jest 

to cmentarz unikalny w skali kraju i Europy. Przez długi 

okres był to poniekąd cmentarz elitarny – miejsce po-

chówku przedstawicieli starych mieszczańskich rodów 

i wielkich przemysłowców, a także łodzian zasłużonych dla 

miasta. […] Wszystko to skłania do refleksji i pytania, czy 

bez tych cieni, które zawarły na Starym Cmentarzu tak 

szczególne trójprzymierze istniałaby Łódź? I czy byłaby 

taka, jaką jest dzisiaj? (opis ze strony autora)

PROJEKCJE SPECJALNE

N



 AŁUCKIE GETTO (2008), reż. Pavel Štingl

Rzadko możemy spojrzeć na Łódź 

oczami kogoś z zewnątrz. Czeski reżyser dał nam tę 

szansę. Z jednej strony przypomniał ważny epizod z histo-

rii Litzmannstadt Ghetto: przybycie i dzieje transportów 

z Europy Zachodniej, a z drugiej poruszył drażliwy temat 

kształtu dzisiejszych Bałut. Štingl wskazuje, że obecne 

terytorium na północ od Piotrkowskiej jest bardzo spe-

cyficzną enklawą, zamkniętą dzielnicą, swoistym gettem. 

Bałuty, praski Żiżkow, warszawska Praga: każde miasto 

ma swoje „wyklęte” dzielnice, miejsca owiane tajemni-

cą, grozą, złą sławą. Są to jednocześnie miejsca, które 

fascynują, przyciągają, budzą ciekawość. Film Štingla, 

choć sam reżyser nie stawiał sobie celu sformułowania 

diagnozy socjologicznej, jest dobrym punktem wyjścia do 

dyskusji na temat sposobów wykluczenia, nad źródłami 

istnienia dzisiejszych gett. Bałuckie getto stawia także 

B

pytanie o kapitał kulturowy tego typu miejsc, o sposób 

funkcjonowania „gorszych” dzielnic w ramach prężnie 

rozwijających się organizmów miejskich. Jaka będzie przy-

szłość Bałut? – pyta nas o to przyjaciel z Czech.
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la pasjonatów Łodzi oraz łowców filmowych 

ciekawostek przygotowaliśmy projekcje Łódz-

kich Kwartalników Filmowych – kronik filmo-

wych realizowanych przez Wytwórnię Filmów Oświa-

towych w Łodzi na zlecenie Łódzkiego Domu Kultury. 

Łódzkie Kwartalniki Filmowe, o średniej długości dzie-

sięciu minut, realizowano w latach 1975-1979. Pre-

zentowano je jako tzw. „dodatek” w szeregu łódzkich 

kin. Łącznie powstało dziewięć Kwartalników (grudzień 

1975, czerwiec 1976, wrzesień 1976, grudzień 1976, 

listopad 1977, maj 1978, lipiec 1978, listopad 1978, 

maj 1979) – pięć z nich pokażemy w ramach przeglądu. 

Zrealizowane na kolorowej taśmie, w duchu socjali-

stycznego optymizmu, ilustrują budowanie nowych 

szkół, rozwój przedsiębiorstw, odsłanianie pomników, 

spotkania establishmentu partyjnego z pracownikami 

łódzkich zakładów. Warto podkreślić, że przy realizacji 

zdjęć do Kwartalników pracowali znakomici operatorzy 

tacy jak Krzysztof Ptak, Ryszard Lenczewski, Roman 

Dębski, Jerzy Bezkowski, Zbigniew Wichłacz.

Łódzkie Kwartalniki Filmowe są unikatowe także 

ze względu na fakt, że żadne inne miasto poza Łodzią nie 

mogło się pochwalić produkcją własnych kronik filmowych. 

Tak więc łodzianie mogli oglądać nie tylko ogólnopolskie 

wydania kronik (Polska Kronika Filmowa), ale także zapo-

znać się w kinie z wiadomościami z lokalnego podwórka 

za sprawą Kwartalników poświęconych tylko i wyłącznie 

Łodzi. Warto podkreślić, że te unikatowe materiały zo-

staną pokazane po raz pierwszy od ich premierowych 

pokazów w latach siedemdziesiątych.

ŁÓDZKIE KWARTALNIKI FILMOWE

D



iłośnik Łodzi i tropiciel tajemnicy z nią zwią-

zanych, Tomasz Lasota, przedstawi przegląd 

archiwalnych relacji reporterskich TVP Łódź 

oraz reportaż Andrzeja Malisza Tramwajem przez 

trzy województwa – unikalny zapis ostatniego kursu 

najdłuższą linią tramwajową w Polsce z Tuszyna do 

Lutomierska.

Tomasz Lasota jest znany widzom TVP w Ło-

dzi dzięki programowi Łódzkie bez tajemnic, w którym 

prezentuje pasjonatów historii swojego najbliższego 

otoczenia. Ludzi, którzy zbierają różne materiały, czy 

to filmowe czy drukowane, dawne fotografie czy po 

prostu przedmioty – świadectwa dawnej kultury i hi-

storii. Podczas sobotniego spotkania Tomasz Lasota 

opowie także o swoich bohaterach, prezentując wy-

brane fragmenty programów. Dowiemy się o działal-

ności internetowego muzeum Koluszek, miłośnikach 

kolejek wąskotorowych w Rogowie i Krośniewicach, czy 

wreszcie o odnalezionym przez łódzkiego kolekcjonera 

pierwszym łódzkim telebimie z 1910 roku. 

FILMY Z ARCHIWUM TVP ŁÓDŹ PRZEDSTAWIA: TOMASZ LASOTA

M
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MOJE FILMY WZIĘŁY SIĘ Z PISARSKIEJ NUDY

Z Andrzejem Bartem 
rozmawiają Ewa Ciszewskai Andrzej Michalak



DROGA DO FILMU

est pan znany przede wszystkim jako pisarz. Skąd 

pomysł, aby zacząć realizować filmy?

Moje filmy wzięły się przede wszystkim z pisarskiej nudy. 

Pisarstwo to zawód twardy, doświadcza się w nim praw-

dziwej samotności. Napisaną powieść czuje się w plecach. 

Więc filmy to powód do wyjścia z domu i spotkania się z ludź-

mi. Powód  poważniejszy od gry w tenisa na przykład. Moja 

żona wie o tym i założyła Grupę Filmową Fargo. Wzięła na 

siebie najgorsze. Dzięki niej mogę spełniać swoje fanaberie 

bez proszenia o cokolwiek urzędników od kultury. To wygod-

ne, bo nie bardzo umiem prosić, jestem człowiekiem upośle-

dzonym pod tym względem. >

fot. Klaudia Chmielecka

J
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Wiszniewskiego szanowałem, ale myślę, że miał on tempe-

rament człowieka zaangażowanego. Był radykalny w swojej 

sztuce. Dla mnie robienie filmu to odpoczynek umysłu po 

pisaniu powieści. Tylko pisaniu nadaję najwyższą rangę i jest 

to moja jedyna prawdziwa walka. Filmy, przyznaję ze wsty-

dem, robiłem jakby z jedną ręką w kieszeni.

Pana filmy dokumentalne produkuje Grupa Filmowa Fargo. 

Czy ta nazwa pochodzi od filmu Fargo braci Coen?

Tak. Kiedy kończyłem Rien ne va plus zaczynali Śmiertelnie 

proste, swój pierwszy film. Nie tylko z tego powodu czuję 

z nimi powinowactwo.

W Szkole żywa była tradycja dokumentu kreacyjnego. 

Pałac kojarzy się mocno właśnie z nurtem kreacyjnym w pol-

skim dokumencie, blisko mu jest do twórczości Wisz-

niewskiego. Na przykład ta scena, kiedy kończy się wojna 

i sprzątaczka zdejmuje obraz Hitlera i wiesza Bieruta...

Studiując w Szkole Filmowej często zastanawiałem się, 

w czyjej akurat sypialni słucham jakiegoś wykładu. Po wielu 

latach dzięki żonie, która wywalczyła na to parę groszy, mo-

głem zrobić film o właścicielu willi, w której jest teraz Szkoła 

Filmowa. Podobno do śmierci nie mógł się nadziwić, że w tak 

małym domku zmieściła się wyższa uczelnia. Henryk Kluba, 

wówcza rektor szkoły, zagrał Kona, ale także niemieckie-

go urzędnika mieszkającego w willi podczas okupacji. Jako 

młodego człowieka pokazałem go też we fragmencie Dwóch 

ludzi z szafą Romana Polańskiego.

kadr z filmu Pałac, 
reż. Andrzej Bart

Czy dlatego mógł pan nakręcić Pałac, film który opowiada 

o Oskarze Konie, kiedyś właścicielu całego Widzewa?



„ZŁE MIASTO” ŁÓDŹ?

Co było impulsem do stworzenia cyklu Złe miasto? Tytuł ze 

znakiem zapytania sugeruje, że intencją jest odkłamanie, 

odczarowanie negatywnego obrazu miasta, z drugiej 

jednak strony Łódź nie do końca okazuje się „dobrym” 

miastem.

Często pytają mnie, co tu robię, dlaczego jeszcze nie wyje-

chałem. Pamiętam uroczystość w Krakowie z okazji przy-

znania mi Nagrody Kościelskich za Rien ne va plus. Po raz 

pierwszy odbyła się w Polsce, gdyż wcześniej wręczano 

nagrodę w Szwajcarii. Obecny był cały Kraków z Wisławą 

Szymborską na czele, wtedy jeszcze bez Nobla. Śpiewy, wy-

stępy najlepszych aktorów, wino. Potem trącanie się kieli-

chami i gratulacje. Dostojni profesorowie patrzą mi w oczy 

i każdy w innej intonacji zadaje pytanie: Pan na pewno jest 

z Łodzi? A z kim pan tam rozmawia? Nikt nie mógł uwierzyć, 

że taka powieść jak Rien ne va plus mogła powstać w moim 

mieście. Przyznacie państwo, że to mogło zaboleć. Posta-

nowiłem w krótkich filmach przypatrzeć się ludziom, którzy 

dawno temu urodzili się w Łodzi i mogli mi powiedzieć, jakie 

to było miasto. Ale też wysłuchałem tych, którzy się tylko 

otarli o współczesną Łódź. 

W Marianie Brandysie, pierwszym filmie z cyklu Złe miasto?, 

często sięga pan po zabieg inscenizacji.

To akurat wyniknęło z konieczności. Marian Brandys był już 

wtedy bardzo chory i mylił wiele faktów ze swojego życia. Jó-

zef Piłsudski i Władysław Gomułka potrafili u niego wystą-

pić w jednej drużynie. Przepraszał wtedy z czarującym uśmie-

chem i zaczynaliśmy kręcić od nowa. Zobaczyłem, że nie mam 

filmu, a trudno się było wycofać, bo ekipa czekała. Przypomnia-

łem sobie wtedy opowiadanie Brandysa o jego żydowskiej ciot-

ce, która była oficerem w Powstaniu Styczniowym. Bardzo to 

odpowiadało mojej chęci skompromitowania naiwnego anty-

semityzmu części współczesnych łodzian. Zainscenizowałem 

opowiadanie i zostawiłem ramę w postaci jego wspomnień. 

Mam satysfakcję, bo opiekujący się pisarzem przyjaciele po-

wiedzieli po projekcji, że był szczęśliwy. Wypadł na ekranie jak 

mędrzec, którym w istocie był. Umarł niedługo potem.
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Widać w pana filmach wielki szacunek do osób, które uczynił 

pan swoimi bohaterami.

Zawsze staram się bronić człowieka, który zgodził się sta-

nąć przed kamerą. To przecież ja przychodzę do jego domu 

i chcę z nim rozmawiać. Najważniejsza jest jednak sprawa, 

Czy rozpoczynając pracę nad Złym miastem? miał pan wy-

branych wszystkich bohaterów?

W większości byli to ludzie, z którymi miałem ochotę się 

spotkać i rozmawiać, a bez pretekstu filmowego nigdy bym 

się na to nie zdobył. Najważniejsza była dla mnie rozmowa, 

w której nieoczekiwanie Łódź schodziła na dalszy plan, 

a zwyciężały uwikłania psychologiczne moich bohaterów. 

Andrzejowi Bukowińskiemu, świetnemu reżyserowi filmów 

reklamowych w Brazylii wymyśliłem nawet łódzką ciotkę, 

aby tylko mógł powstać o nim film. Dzięki temu został na 

taśmie przejmujący obraz fabryki Poznańskiego zanim jesz-

cze stała się Manufakturą.

która stoi za moimi bohaterami. Z obawy, że mój szacu-

nek do bohatera może nie wytrzymać tej próby, rezygnuję 

nieraz z projektu. Dlatego nie nakręciłem filmu o łódzkim 

dozorcy obdarzonym niezwykłym wyczuciem okoliczności 

historycznych. Był wzorowym gospodarzem olbrzymiej 

łódzkiej kamienicy, uniżonym wobec właścicieli i twardym 

dla natrętów. Kiedy właściciele szli do getta, tylko do niego 

mieli zaufanie. Pod jego opieką zostawili kolekcję malar-

stwa i cenne przedmioty – za duże, aby je zabrać ze sobą. 

Tylko jeden z nich przeżył. Kiedy wrócił, dozorca przywitał 

go z nieukrywanym zdziwieniem i wyparł się jakiegokol-

wiek depozytu. O tym, że nie był to antysemita świadczy 

fakt, że ograbił także Niemców z tego domu, uciekających 

pośpiesznie przed Rosjanami. Zainteresowało mnie, czy 

przedsiębiorczość tego człowieka, którą wyzwoliła wojna, 

posłużyła następnym pokoleniom. Czy posiadanie olbrzy-

miego majątku sprawiło, że jego potomkowie wyszli z nędzy 

umysłowej i stali się profesorami lub powszechnie szanowa-

nymi obywatelami? Tym bardziej, że nadszedł czas, w którym 

dozorczysko nie musiał się zbytnio wykosztowywać na ich 



wykształcenie. Chciałbym wierzyć, że tak się stało, lecz na 

wszelki wypadek postanowiłem w to nie wnikać.

H iob to mój najbardziej osobisty f ilm. Marek Rudnicki 

był artystą, który w Paryżu zamiast cieszyć się ży-

ciem i poważaniem, zamęczał się wyrzutami sumienia. 

W czasie wojny po śmierci rodziców udało mu się wyjść 

z warszawskiego getta, bo miał dobry wygląd, błękitne 

oczy i wszystko, co wzbudzało szacunek szmalcowni-

ków. Przyjęto go do AK i po przeszkoleniu w lasach 

modlińskich wykonywał wyroki na denuncjatorach i zdraj-

cach. On, któremu ojciec lekarz wpoił, że życie ludzkie 

jest największym dobrem. Do końca życia nie mógł się 

Jedna z postaci, która przedostała się z pana filmów do lite-

ratury – mam tu na myśli Fabrykę muchołapek – to Marek 

Rudnicki, bohater filmu Hiob.

Czy nie traktował pan nigdy swojej twórczości filmowej 

jako pewnej wprawki do literatury, jako takiego notatnika 

pisarza?

Notatnikiem pisarza jest życie, a więc i rozmowa z mło-

dymi łodzianami, czyli z państwem teraz. Swoim filmom 

dawałem to, co i tak wiedziałem o człowieku, choć cieszyło 

mnie, jeśli rzecz nabierała wartości większej niż się spo-

dziewałem. Rozmawiając z Ewą Rubinstein wiedziałem już, 

że złe czy dobre miasto przestaje być ważne. Ktoś mi po-

tem powiedział, że skromny film o niej powinien być w tele-

wizjach świata wyświetlany przymusowo po dwugodzinnym 

oscarowym filmie Reichenbacha o Arturze Rubinsteinie. 

Jego film jest o wielkim człowieku i muzycznym geniuszu. 

Mój opowiada o tym, jak za wielkość ojca płacą niekiedy 

dzieci. A co do wyświetlania w telewizjach świata, to nie 

wiem, czy film wyświetlony w łódzkiej telewizji dotarł dalej 

niż do Sieradza. To pewne pendant do naszej rozmowy o złym 

mieście. Zdaje się, że musieliście się państwo natrudzić, 

aby go w ogóle wydobyć na światło dzienne.

FILMOWE I LITERACKIE PODRÓŻE
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f ilmu, bo nawet w cyklu o złym mieście byłoby zbyt 

bolesne oglądać taką Warszawę. O wiele przyjemniej 

jest patrzeć na złych Niemców.

z tym pogodzić. Film mógłby być o wiele dłuższy, lecz 

chirurgicznie skupiłem się na wycięciu wyrostka, bez 

ruszania wątroby. Wyrzuciłem więc na przykład histo-

rię, z którą Marek musiał się zmierzyć po wyjściu z getta. 

Jego żona i teściowie nie mieli dobrego wyglądu i tylko 

on mógł swobodnie poruszać się po mieście i przynosić 

żywność. Mieszkali w wynajętym pokoju na Marszał-

kowskiej. Dom z dużym podwórzem i dwoma brama-

mi. Któregoś dnia na podwórzu podszedł do niego 

człowiek: Panie kolego, taka sprawa. Tam się podobno 

Żydzi ukrywają – i wskazuje na jego okno – jakby pan 

sprawdził, które to dokładnie mieszkanie, to się potem 

podzielimy nagrodą. Nie mógł nakrzyczeć na bandytę, 

bo byłoby to podejrzane, a gdyby odmówił, to ten i tak 

nie zrezygnowałby ze zdobyczy. Powiedział więc: Proszę 

pana, tu jest takie przejście na drugą stronę domu, że 

stamtąd lepiej im zajrzymy w okna. Wprowadził go do 

piwnicy i tam ukręcił mu głowę chwytem, jakiego się 

nauczył na tajnym szkoleniu wojskowym. Oczywiście 

zaraz uciekli z tego domu. Ta opowieść nie weszła do 

W pana literaturze podróż w czasie jest stałym motywem. 

Podobną funkcję – umożliwienie sięgnięcia do innej epoki – 

pełni inscenizacja, która pojawia się w wielu filmach.

W Marianie Brandysie, jak mówiłem, inscenizacja była 

koniecznością. W Pałacu oprócz Oskara Kona ważna była 

Szkoła Filmowa, a więc i film. Stąd trochę środków rodem 

z przedwojennego kina. Nie odważyłem się jednak przy gro-

szowym budżecie inscenizować wstrząsającej sceny, którą 

opowiadała mi pani, która podczas okupacji służyła w pała-

cu. Prosiłem więc aktora, aby do kamery opowiedział o tym, 

że Kona trzymano w domku ogrodnika, i że któregoś dnia 

żołdacy obcięli mu brodę i kazali mu tą brodą czyścić jego 

własny samochód, którym oczywiście jeździł już ktoś inny.

A jak to wyglądało przy Café Mocca?



Zainteresowałem się krótkim okresem po wojnie, kiedy to 

Łódź była omal stolicą Polski. Chciałem o tym opowiedzieć 

na przykładzie słynnej kawiarni, która wtedy istniała, a po 

której nie ma najmniejszego śladu. Inscenizacja dała mi 

możliwość dotknięcia czegoś, czego nie można już dotknąć. 

Z tego filmu sam czegoś się dowiedziałem o tym czasie. 

Erwin Axer wspomina na przykład, że jeszcze w 1946 roku 

ludzie spotykali się w Café Mocca i debatowali, wyjechać na 

Zachód, czy zostać. Granica nie była jeszcze tak szczelna, 

a wojsko co niedzielę chodziło do kościoła. Dekrety stali-

nowskie, socrealizm, miały dopiero nastąpić – ale o tym 

opowiada film Rewers.

Chcąc odczarować Łódź jako złe miasto podaje pan przykłady 

osób wychowanych w międzywojniu, ale nie ma w pana 

filmach postaci z młodszego pokolenia, które mogłyby 

reprezentować jakieś wartości związane z Łodzią.

Pewnie dla spokoju ducha. Wolę docierać do czasów, kiedy 

nie było napisów antyżydowskich na ścianach. Niemieccy 

Operatorem pana filmów był Rafał Wróblewski.

Wiele wniósł do tych filmów, bo widzi wszystko. Kiedy zaczy-

naliśmy był młodym człowiekiem po Szkole, teraz jest moim 

przyjacielem. To jeden z największych talentów operator-

skich. Na przeszkodzie do zrobienia międzynarodowej karie-

ry staje mu tylko niechęć do jej zrobienia. Odmawia propozy-

cjom fabularnym. Jest człowiekiem osobnym i za to go lubię.

przodkowie pisarza Andrzeja Brauna przyjechali do Łodzi 

na sankach ciągniętych przez psa. Wieźli na nich maszynę 

tkacką. Tak tworzyła się wielonarodowa Łódź. Chłopaki bili 

się nieraz po podwórkach, jednak przy takim przemiesza-

niu narodowym w mieście, wyglądało to na prawdziwą 

sielankę. Gdyby teraz powtórzyć to jako eksperyment, 

obawiam się, że byłby tu drugi Belfast. 300 tysięcy ludzi 

innej narodowości, trochę bardziej zamożnych, ale i nie-

przyzwoicie biednych, jak chociażby Żydzi na Bałutach, 

mogłoby nie przeżyć. To co mówię jest wizją, którą sam się 

straszę, ale przecież mogłoby też być zupełnie inaczej.

fot. Krzysztof Wojciewski
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LITZMANNSTADT GETTO

Jak jest związek pomiędzy filmem Radegast a powieścią 

Fabryką muchołapek?

Żaden, poza tym, że kiedy pisałem Fabrykę muchołapek, 

żona szukała pieniędzy na Radegast, f ilm o dwóch spo-

łecznościach żydowskich, które spotkały się w łódzkim 

getcie. Żydzi z zachodu Europy, którzy zawsze lekcewa-

żyli swoich braci ze Wschodu, zmuszeni byli przyjechać 

na łódzkie Bałuty. Byłem zajęty Fabryką, a więc o reżyse-

rowanie poprosiłem świetnego dokumentalistę Borysa 

Lankosza.

Jak się ogląda Radegast to widać w nim pana. Tematyka, 

sposób realizacji, Wrocławski czytający przemówienia 

Rumkowskiego – czuje się, że to jest pana styl.

Trudno, aby było inaczej, jeśli napisałem scenariusz, zna-

łem dobrze sprawę i byłem jakby ochroniarzem Borysa, 

który jako filmowiec po raz pierwszy dotykał przeszło-

ści. Musiał poradzić sobie w sytuacji, do której nie ma 

filmowych materiałów i której prawie nikt nie przeżył. Ja 

w filmie zwykle improwizuję na fortepianie, a Borys gra 

Vivaldiego, ale z tego mariażu coś wyszło. Mieliśmy też 

trochę szczęścia w tej blisko pięcioletniej robocie, bo tyle 

z przerwami trwała realizacja. Pojechaliśmy do Berlina, 

na stację Grunewald z której wywożono Żydów do Ło-

dzi, a potem już bezpośrednio do Oświęcimia. Chcieliśmy 

mieć nastrojowe zdjęcia z zamkniętego już dla ruchu pe-

ronu. Zamiast pustki zobaczyliśmy policjantów, także na 

koniach. Borys żartuje, że nie mogli się przecież dowie-

dzieć o naszym przyjeździe. Potem nadciąga tłum ludzi, 

dużo młodzieży. Okazuje się, że za chwilę odbędzie się tu 

niemiecko-żydowska uroczystość w hołdzie wywiezionym. 

To zupełny przypadek dla filmu.

Łoziński nazywa to darem Boga dla prawdziwego doku-

mentalisty....

I ta dziewczyna, która śpiewała kadisz. Była jak anioł…



Postać Przełożonego Starszeństwa Żydów, Chaima Rum-

kowskiego, pojawia się zarówno w Fabryce muchołapek 

jak i w Radegaście. W Radegaście – być może za sprawą 

aktorskiej interpretacji Bronisława Wrocławskiego – jest 

postacią zdecydowanie antypatyczną.

W Radegaście postać Rumkowskiego służy czemu innemu 

niż w Fabryce muchołapek. Jest figurą, która ma podkreślić 

stosunek Żydów łódzkich do Żydów zachodnich. Sposób, w jaki 

się do nich zwraca, mówi wiele o różnicach między nimi. 

W Fabryce muchołapek mówię o nim wszystko, co wiem, 

a przede wszystkim to, co czuję. Przecież nad wyrokiem 

myślałem od kiedy tylko dowiedziałem się o wrzuceniu go 

żywcem do pieca krematoryjnego. To ja w powieści uru-

chamiam teatralną maszynę wywołującą grzmoty, a jako 

adwokat wygłaszam mowę za prokuratora. To ja uderzam 

laską w krzesło dopóki jej nie roztrzaskam i mówię mu to, 

co bym powiedział, nawet gdyby był moim ojcem. Ale nie 

zapominam też, że z getta łódzkiego uratowało się najwię-

cej Żydów w całej Europie. Znam dzieci, które Rumkowski 

kazał adaptować swoim podwładnym i które dzięki temu 

przeżyły. Teraz są starszymi ludźmi, którzy przez swoje ży-

cie wiele zrobili dla świata. Każdego dnia dziękują, że Rum-

kowski istniał.

DEBIUT W FILMIE FABULARNYM

Niebawem wchodzi do kin film Rewers, do którego napisał 

pan scenariusz. Jak ocenia pan kondycję polskiego kina?

Mówiąc szczerze, myślę, że nasze dwudziestolecie zo-

stało dla polskiego kina zmarnowane. Kiedy w 1989 roku 

wybuchła wolność byłem przekonany, że wreszcie będzie 

dobry czas dla filmu. Żadnej cenzury, tępych urzędników, 

zapanuje ekonomiczny konkret. Myślałem, że osiemdzie-

siąt procent produkcji to będą błyskotliwe filmy komer-

cyjne, Vabanki jakieś, za które zapłaci publiczność, nato-

miast pozostałe filmy będą filmami, jeśli nie wybitnymi, to 

w każdym razie ważnymi. Nie będzie już miejsca na filmy 

kręcone dla samego kręcenia. Państwo, czyli państwowa 
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telewizja, nie da już pieniędzy na coś, na co nie będzie 

pokrycia w wartości, bo przecież skompromituje się jako 

mecenas. Śmiać mi się chce ze swojej naiwności. Co 

nie znaczy, że przez te dwadzieścia lat nie było dobrych 

polskich filmów. Wszyscy dobrze je znamy. Po prostu jest 

ich śmiesznie mało w oceanie przeciętności.

Rewers jest typowany jako jeden z faworytów 34. Festiwalu 

Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni.

Wierzę, że film zrobi dobre wrażenie na publiczności. I to 

jest najważniejsze. Sami państwo wiedzą, że często o fil-

mach czy książkach nagrodzonych nie pamięta się już w mie-

siąc po premierze.

Jak powstawał scenariusz Rewersu? Równolegle z powieścią?

Powieść to właściwie scenariusz, tyle że przepisany sta-

ranniej. Pomysł wziął się z mojej powieści Rien ne va plus. 

Bożenka, chodząca przeciętność, pracuje w czasach stali-

nowskich w wydawnictwie i mieszka z bojącą się wszyst-

kiego matką. Kiedy wychodzi dekret, nakazujący oddawać 

złoto i dolary, matka gotowa jest pozbyć się pamiątkowej 

monety, lecz Bożena znajduje dla niej skrytkę doskonałą. 

Codziennie ją połyka i w ten sposób mogłaby nawet bez-

piecznie wejść z nią do gmachu Urzędu Bezpieczeństwa. 

Pewnego razu napadają ją chuligani, a z opresji wybawia ją 

wspaniały mężczyzna. Odprowadza do domu, a kiedy się po-

tem oświadcza, mówi: A może byś tak mężusiowi pomogła 

w pracy? Machnęłabyś poemacik raz w tygodniu… Chce, aby 

donosiła na swojego dyrektora. Kiedy Bożena odmawia, 

mężczyzna szantażuje ją swoją wiedzą o połykanej mone-

cie. To wiedza diabelska, bo przecież nikt nie mógł wiedzieć 

o jej samotności w łazience. Na trzech stronach stworzy-

łem więc metaforę stalinizmu, nie opisując piwnic i bicia. 

Dziewczyna popełniła samobójstwo. O innych postaciach 

z Rien ne va plus mało pamiętałem, lecz słabość Bożeny 

nie dawała mi spokoju. Po latach dostała ode mnie drugie 

życie. Pozwoliłem jej jeszcze raz zmierzyć się ze złem, tym 

razem z innym skutkiem.



Czy od początku widział pan Borysa Lankosza jako reżysera?

Jemu pierwszemu opowiedziałem o swojej decyzji opisa-

nia powtórnych losów Bożeny, a właściwie Sabiny, bo takie, 

przez roztargnienie, dałem jej imię w drugim życiu. Wiedzia-

łem, że ze swoją wrażliwością artystyczną i brakiem tupetu 

sam jest godny tego, aby przy okazji i jemu zmienić życie. 

W scenariuszu jest dużo kobiet i wiedziałem, że Borys da 

sobie z nimi radę. I tak się stało. W filmie grają wielkie aktor-

ki, Krystyna Janda, Anna Polony, które niedoświadczonych 

reżyserów zjadają na śniadanie. Borys Lankosz ciągle żyje.

Rozmawiali: Ewa Ciszewska 
i Andrzej Michalak 
(Cafe Verte, Łódź, 29.08.2009).

Wywiad autoryzowany.
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W SŁUŻBIE PAMIĘCI – o filmach dokumentalnych Andrzeja Barta

Ewa Ciszewska, Andrzej Michalak

fot. Elzbieta Lempp



	 Jest w Polsce takie miasto – złe.
	 I jakże obłudne, bo jakby w welon żałobny spowite, a drwiące ze śmierci. 
Tysiące szczytów wyniosło w podniebia wysoko, a spodem we krwi się płuży. 
Nieugiętą moc czerpie z wiotkich kwiatów bawełny, a z martwego złota życie. 
Występkom zawdzięcza zasługę. 

Zygmunt Bartkiewicz, Złe miasto. Obrazy z 1907 roku

ak pisał Zygmunt Bartkiewicz w swojej książce 

zatytułowanej Złe miasto. Obrazy z 1907 roku. 

Publikacja, wydana po raz pierwszy w 1911 

roku, była zbiorem szkiców autora na temat pogrążonej 

w porewolucyjnym zamęcie (po wydarzeniach 1905 roku) 

Łodzi. Praca Bartkiewicza była jeszcze kilkakrotnie wzna-

wiana (najpierw dwa razy za życia autora: w 1918 i 1930 

roku oraz, jak do tej pory ostatni, w Bibliotece „Tygla 

Kultury” w 2001 roku). Bartkiewicz, pisząc swą książkę 

początkowo w formie cyklu reportaży, ukazujących się 

regularnie w warszawskim tygodniku „Świat”, wskazywał 

przede wszystkim na ogromne różnice społeczne wśród 

mieszkańców Łodzi: z jednej strony istniała najbogatsza 

klasa, składająca się z przemysłowców, fabrykantów 

i kupców, z drugiej, żyjąca często w nędzy i wyzysku, 

T

>
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najbiedniejsza warstwa robotników. Taki obraz Łodzi, 

m.in. za sprawą Bartkiewicza, zapisał się w polskiej lite-

raturze, zaś Łódź zyskała, obok „ziemi obiecanej”, także 

miano „złego miasta”. Na to postrzeganie Łodzi jako „złego 

miasta” (tym razem już nie tyle w literaturze, ile bardziej 

w ogólnej świadomości Pola-

ków, a zwłaszcza – co ciekawe 

– wśród rodowitych łodzian) 

złożyła się jednak z czasem 

jeszcze inna istotna okolicz-

ność. Była to mianowicie bli-

skość Warszawy. Sąsiedztwo 

stolicy sprawiło, iż to właśnie 

tam „emigrowali” niemal 

wszyscy najzdolniejsi, tam 

też koncentrowało się życie 

artystyczne i kulturalne (jak 

wspominają bohaterowie Café Mocca, wyjątkowe pod tym 

względem były pierwsze lata powojenne, kiedy to w Łodzi 

znalazła się cała ówczesna elita kulturalna i intelektualna 

kraju, zaś miasto odgrywało rolę „zastępczej” stolicy 

Polski). Tymczasem już kilka lat po wojnie Łódź znalazła 

się w niefortunnej sytuacji „ubogiego krewnego”, który 

służyć może, w najlepszym wypadku, za coś w rodzaju 

ekonomicznego i kulturowego zaplecza dla stołecznego 

miasta. Sytuacja niewiele zmieniła się zaraz po 1989 

roku: wraz z transformacją ustrojową przesunięciu 

uległ tylko punkt ciężkości opisywanego wyżej zjawiska. 

Warszawa była przestrzenią dla rozmaitych inwestycji 

i inicjatyw, stała się także, zwłaszcza dla młodych ludzi, 

wymarzonym miejscem do „zrobienia kariery” (niezależnie 

od tego, jakiego rodzaju kariera wchodziłaby w grę). Do 

Łodzi natomiast przylgnęła etykietka miasta niechcia-

nego, szarego, zaniedbanego i smutnego. Czy zatem 

diagnoza postawiona przez Zygmunta Bartkiewicza na 

początku ubiegłego wieku byłaby nadal aktualna? Wydaje 

się, że w ostatnich latach sytuacja zaczyna się nieco 

zmieniać, jednak jeszcze na początku XXI wieku gorzka 

formuła, zawarta w tytule książki zdawała się dobrze 

opisywać sposób postrzegania Łodzi, nie tylko przez jej 

kadr pojawiający się w każdym 
filmie z cyklu Złe miasto?



mieszkańców. Taki właśnie tytuł: Złe miasto? nosi cykl 

filmów dokumentalnych Andrzeja Barta, zrealizowanych 

w latach 1997 – 2002. Z tym, że – co ważne – tytuł 

ten opatrzony jest znakiem zapytania. Czy zatem Łódź 

widziana oczami Andrzeja Barta rzeczywiście jest owym 

„złym miastem”? Czy może, wręcz przeciwnie, obalona 

tu zostaje stereotypowa wizja miasta nieprzyjaznego, 

które łamie charaktery i pogrążą swoich mieszkańców 

w marazmie moralnym i umysłowym? 

Andrzej Bart jest artystą wciąż chyba zbyt 

mało znanym. Jak sam przyznaje, nie jest tak, że pro-

gramowo unika rozgłosu medialnego, ale zdecydowanie 

bliższa jest mu pozycja artysty, który wypowiada się nie 

poprzez publiczne występy, ale własną twórczość:

 

O randze fachu pisarskiego decydują napi-

sane książki, a to, czy ich autor jest karłem, czy ko-

szykarzem, nie ma żadnego znaczenia dla literatury. 

Choćby grafoman zapewniał panią, że napisał coś do-

brego, i na dowód pokazywał swoje kolorowe zdjęcia, 

to po przeczytaniu kilku zdań, będzie pani wiedziała 

wszystko. Tak więc wychodzenie artystów przed 

swoje dzieło nie ma żadnego znaczenia. Chyba, że 

jest to działanie świadome, jak u niektórych autorów 

sztuk plastycznych, którzy z samej swojej obecności 

potrafią uczynić obiekt sztuki. Jeśli jednak można nie 

brać w tym wszystkim udziału, radziłbym każdemu 

piszącemu, aby uciekał gdzie pieprz rośnie1.

Wydaje się, że do niedawna Andrzej Bart pozo-

stawał niemal nieobecny w świadomości zarówno ogól-

nopolskiego, jak i łódzkiego środowiska kultury. A jest on 

bez wątpienia jednym z najważniejszych polskich pisarzy 

po 1989 roku. Ma w swoim dorobku kilka znakomitych 

powieści, z których bodaj najsłynniejszą jest Rien ne va 

plus (1991), za którą autor nagrodzony został prestiżową 

nagrodą Kościelskich. W następnych latach pisarz wydał 

nie mniej intrygujące książki, m.in. Pociąg do podróży 

(1999), Don Juan raz jeszcze (2006) oraz nominowa-

ną w 2008 roku do nagrody Nike Fabrykę muchołapek. 

 1 Przeszłość trzyma mocno. 
Z Andrzejem Bartem rozmawia 
Justyna Sobolewska, „Polityka” 
15 czerwca 2009 r.
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Wcześniej, w 1999 roku, ukazała się jeszcze powieść 

pt. Piąty jeździec Apokalipsy, którą Bart opublikował pod 

pseudonimem Paul Scarron Junior.

Andrzej Bart jest także autorem filmów doku-

mentalnych, których tematem jest najczęściej Łódź, czy 

też – może ściślej – ludzie w różnoraki sposób związani 

z Łodzią. Owo „umiłowanie” Łodzi znajduje swój wyraz także 

w literaturze Barta, jednak w jego twórczości filmowej jest 

ono chyba najbardziej widoczne. To właśnie filmy dokumen-

talne autorstwa Andrzeja Barta znajdą się w centrum 

zainteresowania tego tekstu. W swojej kilkunastoletniej 

„karierze” filmowej artysta zrealizował ich dziesięć: pięć fil-

mów składających się na cykl Złe miasto? (Marian Brandys 

– 1996, Café Mocca – 1997, Ewa R. – 1997, Pałac – 1998 

i Czeczot – 1998) oraz filmy o Andrzeju Braunie (Andrzej 

Braun – 2000), Marku Rudnickim (Hiob – 2001), Hali-

nie Szwarc (Powinność – 2001), Andrzeju Bukowińskim 

(Maestro – 2002) i Ryszardzie Stanisławskim (Ryszard 

Stanisławski. Próba przypomnienia – 2003). Poza tym Bart 

jest także autorem scenariuszy filmów wyreżyserowa-

nych przez Borysa Lankosza: dokumentalnego Radegastu 

(2008) i fabularnego Rewersu (2009).

Tadeusz Lubelski, pisząc o polskim filmie doku-

mentalnym po 1989 roku, zaproponował wyodrębnienie 

we współczesnym dokumencie kilku wiodących nurtów. 

Jeden z nich nazwał dokumentem biograficznym2 . Z całą 

pewnością do tej właśnie grupy zaliczyć można niemal 

wszystkie filmy Andrzeja Barta. W większości z nich 

uwaga reżysera skupiona jest na konkretnych ludziach: 

Marianie Brandysie, Ewie Rubinstein, Andrzeju Braunie 

czy Andrzeju Czeczocie – w tych filmach, w których już 

sam tytuł wskazuje na głównego bohatera opowieści. Ale 

także w pozostałych utworach najczęściej to indywidu-

alne postacie są przedmiotem zainteresowania twórcy 

(Hiob, Powinność, Maestro czy Pałac). Co jednak łączy te 

wszystkie Bartowskie opowiadania? Czy tylko Łódź, która 

jest dla nich pewnym wspólnym motywem, spinającym 

życiorysy osób (w większym lub mniejszym stopniu z tym 

miastem związanych), o których Bart opowiada? Czy 

jest może w nich coś jeszcze, co sprawia, że przy całej 

 2 T. Lubelski, Współczesny pol-
ski film dokumentalny, za: http://
w w w.cu l t ur e .p l/p l/cu l t ur e/
artykuły/es_film_dokumentalny 
(18.09.2009).



swojej różnorodności zachowują one polor wyjątkowo-

ści, a zarazem łączą się w jedną całość? Aby odpowie-

dzieć na to pytanie, chcielibyśmy uważniej przyjrzeć 

się kilku filmom.

Pierwszym w porządku chronologicznym, ale 

zarazem nadającym kierunek wszystkim następnym fil-

mom, jest cykl Złe miasto?. Otwiera go dokument o Ma-

rianie Brandysie, zrealizowany zresztą niedługo przed 

śmiercią pisarza. 

Już w tym filmie widać pewne cechy, charak-

terystyczne także dla późniejszych filmów Andrzeja 

Barta. W Marianie Brandysie są to: upodobanie do 

stosowania inscenizacji oraz łączenie płaszczyzn czaso-

wych (przeszłości i teraźniejszości). Ta druga cecha jest 

także stale obecna w literaturze Barta, gdzie mamy nie-

jednokrotnie do czynienia z częstym i skomplikowanym 

mieszaniem wymiarów czasowych (np. w Pociągu do 

podróży czy Fabryce muchołapek). Przeszłość jest zatem 

dla Barta niezwykle ważnym punktem odniesienia, bez 

którego nie sposób mówić o teraźniejszości. Co wię-

cej, to właśnie przeszłość staje się w jego twórczości 

tym obszarem, który wręcz zajmuje uprzywilejowane 

miejsce i do którego artysta nieustannie i w rozmaity 

kadr z filmu Marian Brandys, reż. Andrzej Bart
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sposób powraca (jak we wspomnianych wyżej dwóch 

powieściach, w których bohaterowie odbywają „podróż” 

do przeszłości). 

W Marianie Brandysie przedstawiona historia 

oparta jest na opowiadaniu Brandysa pt. Powstańcza 

czapka. Akcja filmu skupiona jest na opisanym w opowia-

daniu jednym epizodzie z dzieciństwa pisarza. Wspomnia-

na inscenizacja zastosowana jest w scenach, które ilu-

strują fragmenty literackiego tekstu Brandysa (czytane 

przez Zbigniewa Zapasiewicza), dotyczące tego właśnie 

zdarzenia. Co ciekawe, inscenizowane sceny „splecione” 

są niejako z „rzeczywistością”, czyli z obrazami współ-

czesnej Łodzi. Dzieje się to za sprawą jednego ujęcia, 

otwierającego główny wątek filmu: aktor grający ojca 

Mariana i Kazimierza Brandysów idzie wraz z synami 

ulicą Piotrkowską. Ubiór aktorów, stylizowany na lata 

dwudzieste, kontrastuje z dzisiejszą scenerią głównej 

ulicy Łodzi. To wplecenie sceny z przeszłości w czas teraź-

niejszy jest zabiegiem nader często stosowanym przez 

Barta (zarówno w filmach, jak i powieściach), u którego 

„to co było” przenika się z „tym co jest” w sposób czasami 

trudny do uchwycenia. Służą temu także inscenizacje, 

Erwin Axer, kadr z filmu Café Mocca reż. Andrzej Bart



pełniąc rolę swoistego medium pamięci, które przywołują 

prawdziwe bądź fikcyjne obrazy przeszłości. 

Film o Marianie Brandysie, co również charak-

terystyczne dla większości dokumentów Barta, składa się 

z dwóch rodzajów ujęć. Z typowych dla filmów dokumen-

talnych wywiadów, realizowanych w estetyce „gadających 

głów” (w tym wypadku widzimy na ekranie twarz wypowia-

dającego się Mariana Brandysa) oraz ze wspomnianych już 

zainscenizowanych fragmentów, pełniących rolę filmowej 

fikcji. Co ważne, drugi typ zdjęć najczęściej odznacza się 

specyficzną kolorystyką: kadry są rozjaśnione, co sprawia 

wrażenie pewnego odrealnienia, sugerując nam, iż mamy 

do czynienia z rzeczywistością wyobrażoną, o innym statu-

sie niż ta naoczna, dostępna w bezpośrednim poznaniu. 

W naszym przekonaniu taka estetyka łączy się z nadrzęd-

nym dla filmów Barta tematem, którym jest pamięć.

Podobne „zderzenie” przeszłości z teraźniejszo-

ścią znajduje miejsce także w dokumencie Café Mocca. 

Tutaj o tytułowej kawiarni, kultowym miejscu spotkań te-

atralnego i artystycznego środowiska powojennej Łodzi, 

opowiadają Erwin Axer, Stefania Grodzieńska i Edward 

Dziewoński. Przenoszą nas oni w okres trzech pierw-

szych lat po zakończeniu wojny, kiedy – jak wspomina 

kadr z filmu Ewa R. reż. Andrzej Bart



Stefania Grodzieńska – nie było jeszcze atmosfery prze-

śladowań i politycznego terroru (a w każdym razie nie 

była ona jeszcze tak odczuwalna), zaś kulturalna Łódź 

tętniła prawdziwym życiem. Tamtej Łodzi – wydaje się 

mówić swoim filmem Bart – już nie ma, podobnie jak nie 

ma już kawiarni Mocca. W filmie tym ujęcia, w których 

bohaterowie opowiadają o minionym czasie siedząc na-

przeciwko kamery, zestawione zostają z wyobrażonymi 

scenami z przeszłości. Ponownie Bart posługuje się in-

scenizacją, która nie tylko przenosi nas w świat tamtej 

Łodzi, ale także, poprzez zacieranie granicy między fikcją 

i rzeczywistością, staje się medium pamięci.

W Ewie R., trzecim w kolejności filmie z cy-

klu Złe miasto?, dominuje „estetyka realności”. Jest to 

zresztą jeden z nielicznych filmów Barta, w którym nie 

występują sceny zainscenizowane. Dokument ten składa 

się w gruncie rzeczy z dwóch części. W pierwszej Ewa 

Rubinstein opowiada o swoim ojcu i o trudnych relacjach 

między nią a słynnym pianistą. Tej części towarzyszą 

zdjęcia Artura Rubinsteina z różnych okresów jego życia 

(między innymi widzimy mistrza z Pablem Piccassem 

i Albertem Einsteinem), zaś w warstwie dźwiękowej sły-

szymy muzykę w wykonaniu polskiego wirtuoza. W drugiej 

części, w której bohaterka mówi już głównie o sobie i o wła-

snych artystycznych poszukiwaniach, muzyka wycisza 

się, zaś obraz wypełniają zdjęcia jej autorstwa. Ewa R. 

należy do najbardziej „filmowych” dokumentów Barta. 

Postać głównej bohaterki i treść jej opowiadania wydają 

się na tyle elektryzujące, iż niepotrzebne stają się zabiegi 

jakiejkolwiek fabularyzacji.

W tego typu zabiegi obfituje z kolei Pałac, 

czwarta opowieść cyklu, której główną postacią jest 

Oskar Kon, łódzki fabrykant, założyciel i właściciel 

Widzewskiej Manufaktury. Może właśnie ze względu 

na fakt, iż główny bohater opowiadania w momencie 

realizacji filmu już nie żył, jest to najbardziej „kreacyj-

ny” obraz w filmowym dorobku Barta. Przedstawia on 

historię człowieka, którego dzieje reprezentują tragiczne 

losy polskich Żydów w czasie drugiej wojny światowej 

i po jej zakończeniu. Łódzki fabrykant, właściciel jednej 



z największych fabryk w ówczesnej Europie, po wojnie 

nigdy nie wrócił do kraju. Jego zakłady stały się wła-

snością państwa, zaś pałac, w którym mieszkał, został 

zaadaptowany dla potrzeb nowo utworzonej państwowej 

Szkoły Filmowej. Nic w tym dziwnego, bowiem w nowej 

polskiej rzeczywistości społeczno-politycznej – jak wia-

domo – kino definiowane było jako „najważniejsza ze 

sztuk”. W dokumencie Barta w postać Kona wciela się 

Henryk Kluba (który występuje w tym filmie w potrójnej 

roli: jako Kon, jako niemiecki urzędnik oraz w cytowanej 

przez Barta etiudzie szkolnej Romana Polańskiego Dwaj 

ludzie z szafą). W Pałacu mamy do czynienia z cztere-

ma rodzajami zdjęć: ze zrealizowanymi w tradycyjnej 

konwencji scenami wywiadów (w których Ewa Petelska, 

Janusz Rzeszewski, Janusz Morgenstern i Kazimierz 

Kutz wspominają swoje pierwsze odczucia po pojawieniu 

się w budynku łódzkiej Szkoły Filmowej), ze zdjęciami 

archiwalnymi (m.in. jest to relacja z obchodów jubileuszu 

dziesięciu lat istnienia zakładowego klubu sportowego 

przy widzewskiej fabryce), z fragmentami zainscenizo-

wanymi z udziałem aktorów (w których widzimy: Oskara 

Kona, jego syna czy hitlerowskich urzędników z okresu 

okupacji) i wreszcie także ze scenami zainscenizowany-

mi, które jednak mają charakter autotematyczny – gdzie 

występuje aktor grający samego reżysera w trakcie 

realizacji filmu. Bart stosuje w swoim filmie niezwykle 

zróżnicowaną estetykę: od ujęć typowo dokumentalnych, 

po sekwencje fabularyzowane (specyficzne dla filmu 

fikcji). Dodatkowo jeszcze wprowadza sceny autotema-

tyczne (przenoszące refleksję autora na poziom meta-

tekstowy). Warto także zwrócić uwagę, iż fragmenty, 

w których Henryk Kluba wciela się w postać Oskara 

Kona przechadzającego się na tle pałacu i fabrykanckiej 

dzielnicy, przywodzą na myśl znany krótkometrażowy 

film Leszka Skrzydły Pałace ziemi obiecanej (1967), który 

– jak wiadomo – był inspiracją dla Andrzeja Wajdy przy 

kręceniu Ziemi obiecanej (1974). Zresztą podobne na-

wiązania do filmu Skrzydły odnaleźć można w Nekropolis 

(2008) Andrzeja B. Czuldy, zrealizowanym w Wytwórni 

Filmów Oświatowych dokumencie o Starym Cmentarzu 

34/35MIASTOGRAF



w Łodzi. Z kolei inne sceny Pałacu zdają się nawiązywać do 

twórczości Wojciecha Wiszniewskiego. Odniesienie takie 

odnaleźć można przede wszystkim w scenie, w której 

sprzątaczka w pałacu wiesza na ścianie obrazy. Nar-

rator informuje nas o tym, iż skończyła się wojna (Kon 

był już wówczas w Argentynie), zaś kobieta zdejmuje ze 

ściany portret Hitlera i na to miejsce wiesza wizerunek 

Bieruta. Podobne środki wyrazu wielokrotnie stosował 

w swoich filmach Wiszniewski, budując w ten metafo-

ryczny sposób – podobnie jak czyni to Bart – dyskurs 

na temat historii. Do tego wątku w twórczości Barta 

powrócimy przy omawianiu kolejnych filmów. Innym 

środkiem, z upodobaniem stosowanym zarówno przez 

Barta, jak i Wiszniewskiego, jest wykorzystywanie sta-

rych kronik filmowych. W jednym i drugim przypadku 

– podobnie jak opisane wyżej zabiegi inscenizacyjne 

– wpisują one indywidualne losy bohaterów w szerszy 

kontekst historyczny. Przywołanie twórczości Woj-

ciecha Wiszniewskiego nie jest tu przypadkowe i nie 

wydaje się nam nadużyciem. Andrzej Bart jest bowiem 

w naszym przekonaniu kontynuatorem tradycji doku-

mentu kreacyjnego, zapoczątkowanej w Polsce w latach 

siedemdziesiątych właśnie przez dzieła Wiszniewskiego. 

Ale nie wszystkie filmy Barta charakteryzuje wizyjność 

i twórcza fantazja. Są wśród nich także utwory mniej 

„kreacyjne”, bliższe „materii rzeczywistości” (m.in. Ewa 

R., Hiob, Powinność czy Maestro). Do tej drugiej grupy 

zaliczyć można także film o Andrzeju Czeczocie.

ZŁA ŁÓDŹ ODCZAROWANA?

Czeczot  jest jednym z tych filmów Barta, w których 

nie występują żadne inscenizacje. Przy bliższym oglądzie 

okazuje się jednak, że dokument ten odznacza się nie 

mniejszym stopniem artystycznej inwencji niż poprzed-

nio omawiane produkcje. Przede wszystkim cały film 

ma formę zbliżoną do teledysku (lub też krótkiego filmu 

animowanego). Znamionuje to już początek. Od pierwszej 

sceny, w której widzimy Andrzeja Czeczota wchodzącego 



do łódzkiej restauracji „Malinowa”, słyszymy rytmiczną 

muzykę, która będzie odtąd akompaniamentem dla ca-

łego f ilmu. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż Łódź 

jest w tym filmie dla Barta jedynie pretekstem do tego, 

aby opowiedzieć historię Czeczota, artysty cenionego 

na całym świecie, który z Łodzią stykał się w swoim ży-

ciu jedynie sporadycznie. Okazją do tego stał się pobyt 

Czeczota w Łodzi przy okazji kręcenia pełnometrażowe-

go, animowanego filmu Eden. Oprócz szybkiej, nadającej 

filmowi rytm muzyki, uwagę zwracają także zdjęcia. Dyna-

miczna kamera z ręki dopełnia wrażenia klipowej konwen-

cji filmu. Poza tym film „utkany” jest z opowieści snutej 

przez Czeczota (dotyczącej przede wszystkim Nowego 

Jorku i kariery jaką zrobił w tym mieście), przeplatanych 

rysunkami jego autorstwa oraz fragmentami Edenu. To 

znów często powtarzająca się cecha filmów Barta: losy 

bohaterów, o których najczęściej sami opowiadają przed 

kamerą i ich obraz, dopełniane i komentowane są przez 

tworzoną przez nich sztukę. Tak jest m.in. w Ewie R. 

(gdzie rolę medium, poprzez które reżyser dookreśla 

obraz głównej postaci spełniają wykonane przez nią fo-

tografie), Marianie Brandysie (gdzie Bart wykorzystuje 

opowiadanie swego bohatera), Hiobie (gdzie analogiczną 

rolę pełnią obrazy Marka Rudnickiego) czy w Maestro 

(tu z kolei obraz dopełniają krótkometrażowe filmy re-

kadr z filmu Czeczot, 
reż. Andrzej Bart
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klamowe Bukowińskiego). W większości swoich filmów 

Bart opowiada zatem nie tylko o konkretnych ludziach, 

ale bardzo często także o ich sztuce. Wracając jednak 

do Czeczota: całość filmu spięta jest swoistą klamrą. 

Utwór ten (nasycony – jak wspomnieliśmy – wyimkami 

ze sztuki Czeczota) kończy się czerwoną planszą, na 

której pojawia się podpis artysty, taki, jakim sygnuje się 

rysunki i grafik i. Potwierdzać by to mogło zatem tezę 

o stylu filmu Barta, wzorowanym na krótkometrażowych 

formach animowanych. 

Czeczot jest filmem, zamykającym cykl Złe mi-

asto?. Warto przywołać w tym miejscu słowa, w jakich 

na filmie Czeczot opisuje Łódź:

Kiedy wyszedłem z pociągu na peron, kiedy 

usłyszałem sygnał Prząśniczki, blaszany głos powitał 

mnie w mieście Łodzi, nagle pomyślałem, że mimo 

wszystko, jakbym znalazł się z powrotem w PRL-u. 

(...) Piłsudski powiedział kiedyś, że Polska jest jak 

obwarzanek: wszystko co najsmaczniejsze i najlepsze 

jest na brzegach, a w środku jest dziura. Jest to prawda, 

bo dziura w środku Polski jest dziurą supersłowiańską, 

superrosyjską. Bo tutaj był zabór rosyjski i wszystkie cechy 

długotrwałego zaboru skupiły się właśnie na tych ludz-

iach, którzy tutaj żyją. Ludzie są smutni, są przeraźliwie 

bierni. I są biedni i bierni jednocześnie. 

Gorzkie słowa, w których Czeczot mówi o Łodzi 

i o swoich wrażeniach ze spotkania z tym miastem po 

wielu latach, dobitnie określają jego stosunek do współ-

czesnej Łodzi. Zresztą podobny obraz miasta wyłania się 

nie tylko z jego opowieści. Wyznanie Czeczota dziwnie 

współbrzmi z odpowiedzią, jakiej udzieliła Ewa Rubinstein 

na pytanie zadane jej przez Barta, czy chciałaby mieszkać 

w dzisiejszej Łodzi. „Czy bym mieszkała w Łodzi na stałe? 

Nie, nie. Teraz, szczególnie nie teraz, bo wszyscy ciekawi 

ludzie wyjechali, gdzieś indziej pojechali” – odpowiada 

Rubinstein. Czy zatem Bartowi powiódł się zamiar „od-

kłamania”, odwrócenia negatywnego wizerunku miasta? 

A może pytanie należałoby postawić inaczej: czy w ogóle 



intencją autora było rewidowanie negatywnych opinii 

o Łodzi? Nie można bowiem niekiedy oprzeć się wraże-

niu, że dyskurs o charakterze miasta często schodzi na 

drugi plan (co jeszcze bardziej dosadnie ukażą kolejne 

łódzkie filmy Barta), podczas gdy na czoło wysuwa się 

dążenie do zarysowania wielowymiarowej sylwetki czło-

wieka – artysty. Centralnym punktem zainteresowania 

przywołanych dokumentów jest osoba, jej twórczość, 

i przede wszystkim, jej pamięć. Filmy Barta to zapisy 

rozmów z interesującymi ludźmi, którzy dzięki temu, że 

na danym etapie życia zetknęli się z Łodzią, są w stanie 

przywrócić współczesnym pamięć o dawnym wyglądzie 

i charakterze miasta. Ale czyż sam fakt, że miasto może 

pochwalić się tyloma utalentowanymi, odważnymi, fascy-

nującymi postaciami nie świadczy przeciw tezie, że jest 

ono złe? Lub, co wydaje się wierniejsze intencji tekstów, 

należałoby tu użyć czasu przeszłego i wysunąć domysł, 

że filmy miały za zadanie udowodnić, że miasto nie było 

złe. Trzeba bowiem uwypuklić, że bohaterami Barta są 

ludzie, którzy od dawna w Łodzi nie mieszkają i których 

w momencie pisania tego tekstu – 2009 roku – często 

nie było już wśród żywych. Są to opowieści o postaciach 

i miejscach, których w Łodzi od dawna nie ma. W jednym 

z wywiadów Bart w obrazowy sposób zilustrował nie 

tylko brak pamięci łodzian odnośnie mającej tu miejsce 

tragedii narodu żydowskiego, ale także dominujący stan 

specyficznej apatii i marazmu intelektualnego: 

Zapewne z wrodzonej delikatności ludzie 

wolą nie uświadamiać sobie, że ktoś inny stworzył 

ich miasto. Często pytam o to, lecz nie znalazłem 

nikogo, kto wiedziałby cokolwiek o ludziach, którzy 

kiedyś mieszkali w jego mieszkaniu. (....) W pięknej 

kamienicy, w której wychowali się Brandysowie, 

młodzi ludzie w krawatach nie dowierzali, że istniało 

tam życie przed powstaniem ich biura, a nazwisko 

Brandys niewiele im mówiło. W Fabryce muchoła-

pek odwiedzam jedno z mieszkań na terenie daw-

nego getta, a właścicielka słusznie bierze mnie za 

wariata, bo przecież mieszka w nim od zawsze3.

 3 Nadzieja i czekanie. Z Andrze-
jem Bartem rozmawia Iga Gań-
czarczyk, Katalog Festiwalu Dia-
logu Czterech Kultur 2009, red. 
I. Gańczarczyk, Łódź 2009, s. 42.
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Kolejne f ilmy zrealizowane przez Barta 

wprawdzie nie należą już do cyk lu Złe miasto?, ale 

w gruncie rzeczy, stylistycznie i tematycznie wydają się 

jego kontynuacją. 

Andrzej Braun, Hiob, Powinność i Maestro (oraz 

Ryszard Stanisławski. Próba przypomnienia - do tego utwo-

ru nie udało nam się jednak dotrzeć) są znów filmami 

biograficznymi, w których Bart opowiada o pojedynczych 

bohaterach (najczęściej związanych w pewien sposób z Ło-

dzią, choć czasami ten związek jest wręcz marginalny – jak 

w przypadku filmu Maestro). Zwłaszcza zaś trzy pierwsze 

dzieła łączą się w pewną całość – można zaryzykować 

twierdzenie, że stanowią swoistą trylogię. 

Bohaterami tych trzech filmów są osoby uro-

dzone w międzywojniu, które wychowały się w Łodzi, tu 

spędziły dzieciństwo i tu w młodzieńczym wieku zastała 

ich wojna. Żadna z nich po wojnie nie wróciła na sta-

łe do Łodzi. To, co jeszcze łączy losy trójki głównych 

bohaterów to fakt, iż w czasie okupacji wszyscy oni 

aktywnie działali w konspiracji. Andrzej Braun znalazł 

się w Warszawie, został członkiem ZWZ, później żołnie-

rzem AK (po wojnie zamieszkał w Warszawie). Marek 

Rudnicki (bohater filmu Hiob) wraz z rodzicami trafił do 

warszawskiego getta, stamtąd wydostał się na aryjską 

stronę i został członkiem Kedywu. Z polecenia dowód-

ców musiał uczestniczyć w wykonywaniu wyroków na 

zdrajcach, co odzywa się w nim nieustannie jako wyrzut 

sumienia i nie daje mu spokoju do końca życia. Rudnicki 

po wojnie osiadł na stałe w Paryżu. Natomiast Halina 

Szwarc (bohaterka Powinności), osoba absolutnie niezwy-

kła i o niezmiernie interesującej biografii, po wybuchu 

wojny, w wieku szesnastu lat zgłosiła się do łódzkiego 

oddziału ZWZ. Otrzymała od swoich przełożonych rozkaz 

podpisania volkslisty i wyjechała w głąb Rzeszy na studia 

(jako tajny agent polskiego wywiadu). Tam wykonała 

dwie niezwykle ważne dla aliantów akcje: w Hamburgu 

(gdzie zdobyła i przekazała swoim przełożonym informacje 

o lokalizacji ważnych obiektów przemysłowych, stoczni 

i innych punktów strategicznych, które alianci mogli 

później zniszczyć) oraz w Berlinie (gdzie udało jej się 

PO ZŁYM MIEŚCIE?: 
OD ANDRZEJA BRAUNA DO MAESTRA



zdobyć pracę w Centralnym Archiwum Medycyny Wo-

jennej – tam gromadziła cenne informacje, pozwalające 

zlokalizować dokładne rozmieszczenie niemieckich jedno-

stek wojskowych na froncie wschodnim). Zwłaszcza – jak 

się później okazało – ta druga akcja miała nieocenione 

znaczenie dla działań militarnych aliantów (za obie Ha-

lina Szwarc została odznaczona: Brązowym i Srebrnym 

Krzyżem Zasługi z Mieczami). W maju 1944 roku Szwarc 

została w Łodzi aresztowana przez Gestapo. Była bita 

i torturowana. Cudem uniknęła śmierci (był już na nią 

wydany wyrok) i udało jej się zbiec w czasie transportu 

więźniów do Niemiec. Po wojnie była prześladowana 

przez UB. Przebywała najpierw w Krakowie, później 

w Poznaniu i Warszawie, gdzie ukończyła rozpoczęte 

w czasie wojny studia medyczne i poświęciła się pracy 

naukowej. W połowie lat siedemdziesiątych utworzyła 

pierwszy w Polsce Uniwersytet Trzeciego Wieku.

We wszystkich trzech filmach Bart poważnie 

ogranicza (zazwyczaj bogaty) repertuar stosowanych 

przez siebie środków. Niemal nie występują w nich in-

scenizacje: w niewielkim stopniu są one jeszcze obecne 

w Powinności, gdzie widzimy aktorkę odtwarzającą sceny 

z przeszłości, o których mówi Halina Szwarc; natomiast 

w Hiobie dla zilustrowania zawartych w opowiadaniu Rud-

nickiego opisów akcji dywersyjnych Bart wykorzystuje 

fragment fabularnego filmu Kontrybucja (1966) w reży-

serii Jana Łomnickiego. W trzech wspomnianych filmach 

kadr z filmu Andrzej Braun, 
reż. Andrzej Bart
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autor zbliża się w stronę subtelnego, oszczędnego stylu 

dokumentalnego – ich forma opiera się przede wszyst-

kim na wizerunku wypowiadających się przed kamerą 

osób. Wydaje się, że wynika to po części z tego, iż ła-

dunek zawarty w opowiadanych przez jego bohaterów 

historiach jest tak wielki, że reżyser nie widział potrzeby 

dodatkowego „wzmacniania” filmowego efektu. Filmy te 

nie są jednak całkowicie pozbawione – tak chętnie przez 

Barta stosowanych – zabiegów „kreacyjnych”. Jednym 

z nich jest częste wykorzystywanie archiwalnych zdjęć 

i fragmentów kronik f i lmow ych. W Andrzeju Braunie 

są to przede wszystkim stare zdjęcia z przedwojennej 

Łodzi. W Hiobie i Powinności pojawiają się fragmenty 

dokumentalne, w których widzimy np. gestykulującego 

Adolfa Hit lera (gdy bohaterowie rozpoczynają opo-

wieść o okresie wojny), obrazy defilującego wojska lub 

też zdjęcia wykonujących wojenne manewry niemieckich 

czołgów. Obrazy te (będące „obiektywnym” zapisem au-

tentycznych wydarzeń historycznych) zostają w dziełach 

Barta zderzone z indywidualnymi wspomnieniami boha-

terów. Szczególnie wyraźnie jest to widoczne w Hio-

bie, w którym to Bart wprowadza do filmowanej przez 

siebie przestrzeni telewizyjne monitory. Na nich na 

przemian pojawiają się fragmenty kronik oraz twarz bo-

hatera, mówiącego o swoich przeżyciach z czasów wojny. 

kadr z filmu Hiob, reż. Andrzej Bart



W ten sposób reżyser świadomie pokazuje, iż w swoich 

filmach stara się zderzyć pamięć zbiorową (manifestującą 

się w tychże archiwalnych nagraniach) z indywidualną 

pamięcią swoich bohaterów. Innym elementem, tak czę-

sto stosowanym przez Barta i obecnym także w trzech 

omawianych wyżej filmach (zwłaszcza w Andrzeju Braunie 

i Hiobie), jest wykorzystanie sztuki tworzonej przez filmo-

wanych bohaterów. W Andrzeju Braunie jest to fragment 

autobiograficznej powieści Psie pole, 

w której pisarz opisuje swoje młodzień-

cze lata spędzone w przedwojennej Ło-

dzi, zaś w Hiobie są to obrazy Marka 

Rudnickiego, wyrażające m.in. wiele 

treści i emocji związanych z okupacyjną 

przeszłością. To właśnie fragmenty dzieł 

tworzonych przez filmowane postacie 

(podobnie jak w pozostałych filmach 

Barta) dopełniają obraz ich indywidu-

alnej pamięci i pozwalają zestawić go 

z obowiązującą wizją historii. Czy jednak 

taka obowiązująca, „obiektywna” wizja jest prawomocna 

i możliwa? Dyskurs na temat historii zdaje się w fil-

mach Barta nieustannie łączyć i przeplatać z refleksją 

na temat pamięci (która jest nieodzownym warunkiem 

istnienia tej pierwszej). Historia staje się jednocześnie 

drugim wielkim tematem twórczości Barta. 

Oglądając filmy Andrzeja Barta nie sposób nie 

zwrócić uwagi na jeszcze jedną istotną ich właściwość. 

kadr z filmu Powinność, reż. Andrzej Bart
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Otóż wszystkie one przesiąknięte są at-

mosferą nostalgii i poczucia, iż świat, 

o którym opowiadają, bardzo szybko od-

chodzi do przeszłości. Odchodzą także 

ludzie. Jakże znaczący w tym kontekście 

jest fakt, iż w przypadku kilku dzieł, ich 

bohaterowie niedługo po zrealizowaniu 

filmów umierali. Stało się tak w przypadku 

Mariana Brandysa, Andrzeja Brauna, Mar-

ka Rudnickiego i Haliny Szwarc. Trudno 

oprzeć się wrażeniu, iż Bart stara się w swoich doku-

mentach „uchwycić” rzeczywistość, która lada moment 

przeminie, zarejestrować relacje ostatnich świadków, 

którzy pamiętają jeszcze inny, lepszy świat, który dzisiaj 

jest już, de facto, przeszłością.

Maestro to przedostatni, jak dotąd, dokument 

wyreżyserowany przez Andrzeja Barta. Różni się on nieco 

od trzech poprzedzających go filmów. O ile Andrzej Braun, 

Hiob i Powinność łączą się w jedną całość, o tyle filmowi 

Maestro bliżej jest raczej do opowieści o Ewie Rubinstein 

czy Andrzeju Czeczocie. Przede wszystkim dlatego, że 

bohaterowie dwóch ostatnich filmów należą już – podob-

nie jak Andrzej Bukowiński, główna postać Maestra – do 

innego, młodszego pokolenia. Są to osoby urodzone jeszcze 

w latach trzydziestych (pozornie niewiele młodsze od An-

drzeja Brauna, Haliny Szwarc i Marka Rudnickiego), które 

jednak w wiek młodzieńczy weszły już po zakończeniu wojny. 

Piętno wojennych doświadczeń nie jest w ich przypadku 

tak silne i nie ma decydującego wpływu na ich późniejsze, 

dorosłe życie. Pokoleniowo są oni bliżsi samemu Bartowi, 

kadr z filmu Maestro, 
reż. Andrzej Bart



co pozostaje nie bez wpływu na kształt i charakter filmów 

o nich. Okres wojny nie jest już w tych utworach głównym 

punktem odniesienia. W większym stopniu dotykają one 

problemu sztuki tworzonej przez filmowanych bohate-

rów, ale także – jak zawsze u Barta – indywidualnych 

życiorysów każdej z portretowanych postaci. W Maestro 

głównym bohaterem jest mistrz brazylijskiego filmu re-

klamowego, którego utwory – o czym może nie wszyscy 

wiedzą – wielokrotnie zdobywały najważniejsze nagrody 

na światowych festiwalach filmów reklamowych, a sam 

autor uważany jest za jednego z pionierów tej gałęzi kina 

w Ameryce Południowej. Jego utwór zatytułowany Hitler 

został uznany za jeden z czterdziestu najwybitniejszych 

filmów reklamowych dwudziestego wieku. Znów stawia 

Bart przed kamerą postać niezwykłą, zaś cały dokument 

złożony jest z wypowiedzi Bukowińskiego, przeplatanych 

krótkimi filmami jego autorstwa. Maestro jest jednym 

z najbardziej wysmakowanych estetycznie filmów Barta. 

Jego rytm wyznaczony jest przez wartką, interesującą 

opowieść Bukowińskiego, splecioną z niezwykle ekspresyj-

nymi, efektownymi fragmentami jego reklam. W warstwie 

formalnej Bart znów jest bardzo oszczędny. Przeważają 

nastrojowe, wyciemnione zdjęcia, zaś ujęcia, w których 

widzimy siedzącego w fotelu i popalającego cygaro boha-

tera są najczęściej statyczne. Ostre, wyraziste światło 

z góry (dające wrażenie „teatralności”) okalające jego po-

stać, stwarza przy tym poczucie obcowania z nim twarzą 

w twarz i uczestnictwa w snutej przez niego opowieści. 

Dynamikę filmowi nadaje montaż, idealnie współgrający 

z krótkimi filmami Bukowińskiego, a także muzyka (m.in. 

świetnie wykorzystanie motywów z reklam bohatera oraz 

grany przez autora utwór Michała Urbaniaka). 

 
FILMOWE REPREZENTACJE
LITZMANNSTADT GETTO

Ostatnim filmem, któremu chcielibyśmy się 

dokładniej przyjrzeć, jest Radegast (z 2008 roku). Nie 

jest to wprawdzie film zrealizowany samodzielnie przez 
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Barta, ale napisał on do niego scenariusz. Reżyserii podjął 

się natomiast Borys Lankosz, reżyser nieco młodszego 

pokolenia. Radegast jest filmem, który opowiada o łódzkim 

getcie, a uwaga twórców koncentruje się na mającym 

tam miejsce spotkaniu dwóch społeczności żydowskich. 

Na łódzkich Bałutach zetknęli się z jednej strony łódzcy 

Żydzi, w większości zamieszkujący także przed wojną tę 

najbiedniejszą dzielnicę Łodzi (ale także osiedlonych tu ze 

wszystkich innych rejonów miasta), z drugiej zaś boga-

ta i wykształcona warstwa Żydów z Europy Zachodniej, 

a także z Czech. W październiku 1941 roku przybyły 

pierwsze transporty z Wiednia, Berlina i Pragi. Moment 

zetknięcia tych dwóch światów – bo tak można okre-

ślić różnicę między łódzkimi i zachodnimi Żydami – był 

szokiem dla obu stron. Wśród przybyszów z Zachodu 

przeważali intelektualiści, artyści, naukowcy i prawnicy 

(mieszkańcy getta zaczęli żartować, że odtąd w Łodzi na 

jednym metrze kwadratowym mamy więcej potencjalnych 

noblistów niż reszta świata) oraz przedstawiciele dobrze 

wykształconej klasy średniej, natomiast wśród mieszkań-

ców Łodzi większość stanowiła najuboższa warstwa. Cie-

kawe, jak opisuje swoje pierwsze wrażenia po przybyciu 

do Łodzi jeden z bohaterów filmu: Wreszcie wysadzili nas 

z wagonów, ustawili w pięcioosobowych rzędach i kazali 

nam iść kamienistą drogą, która nie wyglądała jak droga, 

ale jak coś, co przytrafia się na końcu cywilizacji – wspo-

mina Erwin Singer, który przyjechał jednym z pociągów 

z Pragi. Szliśmy, wokół nas jakieś pola, wreszcie doszliśmy 

do miejskich zabudowań, ale jeszcze nie wiedzieliśmy, 

gdzie jesteśmy – kontynuuje i dodaje, że na tle zarośniętych 

i brudnych mieszkańców getta, w pierwszej chwili nowo 

przybyli wyglądali jak przybysze z innego świata. Żydzi 

z Zachodu przebywali w Łodzi tylko pół roku, bowiem 

w maju 1942 roku, gdy zaczęły się pierwsze transpor-

ty do obozów zagłady, to właśnie oni – jako najmniej 

wydajni w fizycznej pracy i najgorzej przystosowani do 

warunków życia w getcie – zostali wywiezieni w pierw-

szej kolejności.

Radegast jest jednym z najciekawszych do-

kumentów jakie powstały w ostatnich latach na temat 



Litzmannstadt Getto. Film Barta i Lankosza nie ma 

przy tym ambicji pokazania całościowego obrazu funk-

cjonowania getta, ale koncentruje się na tym właśnie 

momencie w jego historii, w którym doszło do spotkania 

dwóch światów, dwóch społeczności: Żydów z zachodniej 

i wschodniej Europy. Film ten nie dotyczy także wprost 

postaci Chaima Rumkowskiego, który przewija się w opo-

wiadaniach osób wspominających życie w getcie i który 

odtwarzany jest w filmie przez znanego łódzkiego aktora, 

Bronisława Wrocławskiego. Postać Rumkowskiego służy 

tu przede wszystkim nakreśleniu relacji między polskimi 

mieszkańcami getta a przybyszami z Zachodniej Europy. 

Dokument Radegast koresponduje w znacznym stopniu 

z powieścią Andrzeja Barta pt. Fabryka muchołapek, która 

w całości poświęcona jest właśnie osobie Rumkowskiego. 

Książka powstała nieco wcześniej (ukazała się rok przed 

premierą filmu) i jest znakomitym studium postaci prze-

wodniczącego Rady Starszeństwa Żydów w łódzkim get-

cie. Bart pokazuje tam ścierające się ze sobą odmienne 

racje, nie pozwalające jednoznacznie osądzić postawy 

Rumkowskiego (choć próba takiej oceny znajduje się w koń-

cowej partii książki, w ostatniej, oskarżycielskiej mowie 

sądowego obrońcy). Wydaje się jednak, że w Radegaście 

postać Rumkowskiego nie jest najistotniejsza. Pełni ona 

tu raczej rolę swoistego medium, 

dookreślającego wspomniany ob-

raz wzajemnych stosunków dwóch 

żydowskich społeczności. 

Ciekawe jest porówna-

nie Radegastu z innymi filmami na 

temat łódzkiego getta. Niewątpli-

wie do najbardziej znanych należy 

Fotoamator Dariusza Jabłońskiego 

(1998). Dokument ten zderza ob-

razy Litzmannstadt Getto utrwalone na slajdach Waltera 

Geneweina (odnalezionych w 1987 roku w jednym z wie-

deńskich antykwariatów), pełniącego w getcie funkcję 

księgowego, z relacją Arnolda Mostowicza, pracującego 

w getcie jako lekarz. Warto zwrócić uwagę, że także 

w tym filmie (we wspomnieniach Mostowicza) pojawia 

kadr z filmu Radegast, 
reż. Andrzej Bart
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się, interesujący Barta i Lankosza, temat spotkania 

dwóch żydowskich kultur. Bohater opowiada o tym, jak 

egzotyczni wydawali się łódzkim mieszkańcom getta ich 

nowi współtowarzysze niedoli. I jednocześnie podkreśla 

zagubienie tych drugich i nieumiejętność poradzenia 

sobie w nowej sy tuacj i .  W Fotoamatorze pojawia 

się także temat Rumkowskiego. Mostowicz zdaje się 

jednak bronić przewodniczącego Judenratu, zdradza 

m.in. szczegóły tajnego spotkania „prezesa” ( jak był 

nazywany Rumkowski) z radą lekarzy, poprzedzającego 

jeden z najtragiczniejszych momentów w historii getta 

– wywózkę dzieci i starców, czyli „szperę”. Przeciwne 

wrażenie można odnieść oglądając film Lankosza i Barta, 

wynika to jednak chyba w głównej mierze z interpreta-

cji aktorskiej Wrocławskiego, który czyta fragmenty 

przemówień Rumkowskiego (ów „oskarżycielski” ton, jaki 

wyłania się z gry Wrocławskiego, zdaje się nie był do 

końca zamierzony przez twórców filmu). Podstawowa 

różnica między Fotoamatorem a dziesięć lat później-

szym Radegastem polega jednak przede wszystkim 

na odmiennym sposobie potraktowania zagadnienia 

istnienia getta. Fotoamator był jednym z pierwszych 

filmów, podejmujących temat łódzkiego getta i, opiera-

jąc się na kontraście dwóch przeciwstawnych relacji: 

Mostowicza i Geneweina, próbował ukazać całościowy 

obraz życia w getcie, zwracając jednocześnie uwagę 

na niebezpieczeństwo relatywizacji pamięci. Natomiast 

obraz Barta i Lankosza podejmuje węższy temat i ma 

przy tym dużo bardziej subiektywny charakter. Pojawia 

się tu znów element „kreacyjny” – są nim inscenizowane 

sceny z udziałem wspomnianego Wrocławskiego. Nie-

które z nich mają status niemal wizyjny (jak końcowa 

scena w Chełmnie nad Nerem). 

Drugim filmem, z którym warto zestawić Ra-

degast, jest Bałuckie getto (2008) czeskiego reżysera 

Pavla Štingla. Dokument Štingla pokazuje dzisiejsze Ba-

łuty, które niewiele zmieniły się od czasu wojny. Film 

składa się ze wspomnień czeskich Żydów, którym udało 

się przeżyć, zderzonych z obrazkami współczesnych 

Bałut. Analogia narzuca się sama: nędza, brud i brak 



perspektyw stawiają – w filmie Štingla – mieszkańców 

dzisiejszych Bałut w pozycji obywateli „drugiej kategorii”. 

Podobne zestawienie stanu ówczesnych i dzisiejszych 

Bałut odnaleźć można także w Radegaście. Widać to 

zwłaszcza w czasie spaceru Lucille Eichengreen po te-

renie dawnego getta. Podkreśla ona wielokrotnie, że nic 

tu się nie zmieniło, a budynki wyglądają jeszcze gorzej 

niż wtedy. Ten wątek nie jest oczywiście w filmie Barta 

i Lankosza aż tak wyeksponowany, jak ma to miejsce w Ba-

łuckim getcie, ale należy on do stałych, powtarzających 

się kilkakrotnie, motywów filmu. 

ANDRZEJ BART: 
PISARZ, REŻYSER, SCENARZYSTA

Ważną cechą filmów Barta, na którą – na 

koniec – chcielibyśmy zwrócić uwagę, jest ogromne 

poszanowanie reżysera dla filmowanych bohaterów. Ta 

postawa pokory twórcy wobec osób, które filmuje, jest 

czymś, co wyróżnia filmy Barta na tle jego dzieł literac-

kich. Oczywiście w przypadku literatury Barta trudno 

mówić o braku szacunku wobec bohaterów, ponieważ 

jego powieści operują fikcją, a więc nie dotyczą realnie 

żyjących osób (jeżeli nawet istnieje w nich odniesienie 

się do konkretnych, realnych postaci – jak w przypadku 

Chaima Rumkowskiego w powieści Fabryka muchołapek – 

to są to osoby, które już nie żyją, a jednocześnie stosunek 

autora wobec nich nie jest w żadnym razie pogardliwy 

czy pozbawiony szacunku). Tym niemniej, książki Barta 

odznaczają się dużą dozą ironii, pełne są błyskotliwych, 

przewrotnych spostrzeżeń, ale też momentami nie bra-

kuje w nich sarkazmu. Wszystkie te cechy należą nie-

wątpliwie do pisarskiego stylu Barta. Tymczasem filmy 

pozbawione są, tak charakterystycznej dla jego literatury, 

nuty ironii i satyry. Wynika to, jak sądzimy, ze szczególnej 

materii, w której – jako dokumentaliście – przychodzi 

mu operować. Spotyka się tu bowiem z żywym, realnym 

człowiekiem, którego stawia przed swoją kamerą. Dla-

tego też nie ma już tu miejsca na prześmiewczy ton czy 
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artystyczną swobodę w śmiałym operowaniu humorem. 

Pod tym względem filmy Barta niewątpliwie kontrastują 

z jego twórczością powieściopisarską. Nie jest to jed-

nak zarzutem pod adresem filmowej twórczości Bar-

ta. Wręcz przeciwnie, szacunek wobec bohaterów jest 

czymś szalenie ważnym i coraz rzadziej spotykanym 

w dzisiejszym dokumencie. 

Radegast jest ostatnim – jak dotąd – dziełem 

dokumentalnym współtworzonym przez Andrzeja Barta. 

Chociaż nie jest ostatnim jego filmem – lada moment 

na ekrany polskich kin wejdzie bowiem Rewers, fabular-

ny obraz w reżyserii Borysa Lankosza, który powstał 

na podstawie scenariusza Barta. Będzie on zatem 

„debiutem” fabularnym Barta. Kilka tygodni wcześniej 

w wydawnictwie W.A.B. ma ukazać się powieść Barta 

pod tym samym tytułem. Historia więc – jeśli można 

tak powiedzieć – zatoczyła pewne koło: oto bowiem 

Andrzej Bart, pisarz i dokumentalista, który od pisania 

scenariuszy filmowych rozpoczynał swoją karierę4, stwo-

rzył swój pierwszy film fabularny. Film, który zdobył szereg 

nagród na 34. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 

w Gdyni, w tym najważniejszy laur – Złote Lwy dla naj-

lepszego filmu fabularnego. Tadeusz Sobolewski, jeszcze 

przed ogłoszeniem zwycięzców festiwalu, pisał:

„Rewers” rozbija jakiś pancerz w naszym 

widzeniu historii. Lankosz i Bart - reżyser i scenarzysta 

- w miarę rozwoju akcji, coraz śmielej grają z widzem, 

odwracają klisze, przechodzą od romansu do hor-

roru, od horroru do farsy. W historii jest i tak, i tak 

- zawsze inaczej niż się spodziewamy, aż do paradok-

salnego finału, w którym jest zarazem martyrologic-

zny patos, puszcza oko do widza, wzbudza uśmiech, 

którego nie musimy się wstydzić. Życie ma dwie strony. 

I może jest tak, że diabeł w historii też odgrywa jakąś 

pozytywną rolę i można mu zapalić ogarek? „Rewers”, 

począwszy od pokazu prasowego, stał się faworytem 

festiwalu. Żywy film, odwołujący się do inteligencji wid-

za, wprowadzający do polskiego kina jakiś nowy ton, 

wybijający jakieś okno5.

4 W 1983 roku na podstawie 
scenariusza Andrzeja Barta 
Krzysztof Skudziński zrealizował 
telewizyjny film fabularny UFO 
(za: www.filmpolski.pl). Drukiem 
(pod nazwiskiem Andrzej Bart-
Sołtysik) ukazał się scenariusz 
Człowiek, na którego nie szczekały 
psy, Łódź 1983.



Być może zaczyna się nowy etap obecności An-

drzeja Barta w świecie filmowym – już nie tylko jako reży-

sera i scenarzysty filmów dokumentalnych, ale także jako 

autora scenariuszy filmów fabularnych. W kontekście 

Rewersu i mającej miejsce współpracy reżyser-pisarz 

narzuca się – podjęta także przez krytyków i twórców 

filmu6  – interpretacja tego wydarzenia jako kontynuacji 

chlubnych tradycji szkoły polskiej. Inteligentna rozmowa 

z widzem była wówczas możliwa dzięki ścisłej współpracy 

reżyserów i pisarzy – takich jak Tadeusz Konwicki, Jerzy 

Andrzejewski, Jan Stefan Stawiński, Stanisław Dygat, 

Józef Hen. Miejmy nadzieję, że sukces Rewersu  – na 

marginesie warto wspomnieć, że będzie on także pol-

skim kandydatem do Oscara – otworzy zarówno przed 

Bartem, jak i innymi polskimi pisarzami, nowe możliwości 

pracy w filmie fabularnym.

 

6 por. T. Sobolewski, Gdynia - ziemia obiecana, “Gazeta Wyborcza” 
21.09.2009, s. 21 oraz wypowiedzi Borysa Lankosza i Jerzego 
Kapuścińskiego (producenta Rewersu), bez tytułu, 
“Gazeta Wyborcza” 21.09.2009, s. 22.

 5 T. Sobolewski, “Rewers” faworytem festiwalu, 
„Gazeta Wyborcza”  15. 09.2009.

Ewa Ciszewska, Andrzej Michalak
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KIOSKI/KIOSKE
Łukasz Biskupski



fot. Łukasz Biskupski

ywieźliśmy kiosk do Niemiec. Właśnie tak. 

Starą żółtą budę z laminatu o wymiarach 

2,5 m x 2,5 m x 2,70 m i wadze przeszło 400 

kg zapakowaliśmy na lawetę i przetransportowaliśmy 

ponad 1000 km na zachód, przez dwie nieistniejące 

już granice, do Giessen, małej uniwersyteckiej miejsco-

wości koło Frankfurtu nad Menem w dawnych Niem-

czech Zachodnich. Nie było to tanie, nie było to łatwe, 

nie wydawało się też specjalnie mądre. Dlaczego zatem 

poświęciliśmy tyle wysiłku, żeby przewieźć przedmiot 

uznawany za śmieć w miejsce, do którego on zupełnie 

nie pasuje? Właśnie dlatego.

O CO CHODZI Z TYM KIOSKIEM?

Barwne budki z tworzyw sztucznych są z pewno-

ścią jedną z ikon wizualnych łódzkiej przestrzeni publicz-

nej. Stoją na przystankach, skrzyżowaniach, rynkach 

i w innych newralgicznych punktach miasta. Ale są one 

również symbolem szerszych problemów ekonomicz-

nych, politycznych, społecznych i estetycznych. Jednym 

z nich jest chaos wizualny polskich miast. Innym – histo-

ria polskiej transformacji ustrojowej, rozwój gospodarki 

wolnorynkowej oraz wejście w erę 

globalnych korporacji.

Kioski są kluczowym ele-

mentem w sporach dotyczących 

przestrzeni publicznej i tego, kto 

ma prawo decydować o jej kształ-

cie. Kolorowe budy stały się w ciągu 

ostatnich 2-3 lat celem aktywistów 

lokalnych. Paraartystyczne happenin-

gi nieformalnego łódzkiego ruchu 

społecznego Grupa Pewnych Osób 

– takie jak pikieta estetyczna Psu na 

budę (2007) przeciw konstrukcji nielegalnie postawionej 

w samym sercu miasta na rogu ul. Piotrkowskiej i Piłsud-

skiego – przykuwały uwagę przechodniów. Spotykały się 

także z reakcją ze strony kioskarzy, którzy twierdzą, że 

próbuje się odebrać im prawo do zarabiania na życie. Stroną 

W
TRANSLOKACJA DOŚWIADCZENIA
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są tu również władze miejskie, które mimo deklarowanej 

troski o estetykę centrum, zasłaniają się skomplikowaną 

sytuacją prawną, uniemożliwiającą jakiekolwiek skutecz-

ne działanie. Kioski materializują zatem polityczny wymiar 

przestrzeni miejskiej.

Na przykładzie kiosku śledzić można nie tylko 

transformację polskich miast, ale również rodzenie się 

polskiego kapitalizmu. Pod koniec lat osiemdziesiątych 

jak na drożdżach wyrastały „giełdy” i „rynki”; świeżo upie-

czeni przedsiębiorcy rozstawiali materace i szczęki, po-

wstawały i upadały pierwsze prywatne firmy (o nazwach 

zazwyczaj kończących się na “-ex”). Kiosk jako przedmiot 

jest tu kluczowy. Spółka Kami odniosła sukces rynkowy, 

bo odpowiedziała na masowe zapotrzebowanie polskich 

mikrobiznesmenów. Co ciekawe, nie była to pierwsza taka 

konstrukcja obecna w Polsce. Wcześniej, chyba jeszcze 

w latach osiemdziesiątych, importowano do Polski 

budy z Jugosławii – w zakresie równie ograniczonym, jak 

ograniczona była wówczas prywatna inicjatywa. Dopiero 

po transformacji i wybuchu kapitalizmu, popyt wzrósł nie-

botycznie. Jak nas poinformował polski producent, sprze-

dano łącznie około 18 000 kiosków, z czego większość na 

początku lat dziewięćdziesiątych.

Popyt na kioski skończył się (co zmusiło pro-

ducenta do przerzucenia się na produkcję tzw. “budek 

dozoru” i toalet przenośnych) wraz wejściem do Polski hi-

permarketów międzynarodowych sieci, z którymi kioskarze 

nie mogli konkurować. Wystarczy odwiedzić cmentarzysko 

bud na Górniaku lub przejechać się ulicami, zwracając 

uwagę na wszystkie nieczynne kioski, aby przekonać się 

o skali zjawiska. Śmierć, a w najlepszym razie przejście 

w stan wegetacji, kiosków wyznacza kolejny etap polskiej 

transformacji. Pierwsze starcie z globalizacją reprezen-

towaną przez międzynarodowe korporacje skończyło się 

dla kiosków tragicznie. 

Przypadek kiosków to też przykład “modernizacji 

różnych prędkości”, nierównego tempa rozwoju poszcze-

gólnych obszarów rzeczywistości. Z Zachodu przyszły 

hipermarkety, ale już nie standardy estetyki przestrzeni 

miejskiej. Chociaż „rynki” upadły, budy w centrum miasta 



zostały, symbolizując zatrzymania się Łodzi na pewnym 

etapie. Stoją w centrum jako proteza prawdziwej tkanki 

miejskiej, prowizoryczna niby-architektura, odpowiadająca 

na potrzeby, których nie potrafią zaspokoić miejscy plani-

ści i architekci. Budy zamiast budynków, czyli przestrzeń 

publiczna w kryzysie.

PROJEKT SZTUKI PUBLICZNEJ

Kioski/Kioske. Projekt sztuki publicznej to 

efekt polsko-niemieckiej współpracy pomiędzy studentami 

kulturoznawstwa na Uniwersytecie Łódzkim i studentami 

Stosowanych Sztuk Performatywnych na Justus Liebig 

Universitat w Giessen. Pomysł na realizację artystyczną 

powstał podczas stypendium DAAD, w ramach którego 

studenci z Giessen mieszkali przez kilka miesięcy w Łodzi. 

Autorki uderzone jaskrawą formą estetyczną kiosku, 

zupełnie niespotykaną w Niemczech, zaczęły poznawać 

złożone konteksty związane z obecnością bud w mieście 

i konfrontować z nimi swoje reakcje na ten specyficzny 

obiekt. Ostatecznie, zamiast dokonywać jego reprezen-

tacji, postanowiły przywieźć do domu autentyczny obiekt, 

wyrwany z przestrzeni Łodzi.

Sam transport kiosku do Niemiec umieścił 

go w jeszcze jednym kulturowo-ekonomicznym kon-

tekście. Integracja z Unią Europejską otworzyła przed 

polskimi mikroprzedsiębiorcami nowe drogi zarobku. Po 

otwarciu granic z Niemiec i innych krajów Zachodniej 

Europy, zaczął do nas płynąć strumień wyrzuconych na 

śmieci lodówek, telewizorów, zestawów stereo, mebli 

i rozbitych samochodów. Wywożąc kiosk do Niemiec, 

stworzyliśmy artystyczny komentarz do tej sytuacji – 

odwróciliśmy relację władzy. Tym razem Niemcy otrzy-

mali coś (kiosk), co w Polsce uznane zostało za śmieć, 

a z dużym nakładem energii i funduszy sprowadzone 

zostało do Niemiec, jako kulturowy import.

Kiosk przewieziony został z Łodzi do centrum 

Giessen w ramach projektu przygotowanego na festi-

wal Theatermachine, imprezy transdyscyplinarnej, ale 

wywodzącej się z festiwalu teatralnego. W związku z tym 
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Kioski/Kioske. Projekt sztuki publicznej

autorki: Hannah Borisch, Maika Knoblich 

współpraca : Ania Wiktorek, 

Adam Brajter, Michał Gruda, 

Paula Karbownik

kurator: Łukasz Biskupski 

Giessen, Festiwal Theatermachine 

17-21 czerwca 2009

Łódź, II Festiwal Działań

Miejskich Miastograf

1-5 października 2009 

Fotomontaż, Hannah Borisch

projekt Kioski/Kioske operuje środkami z pogranicza 

sztuki konceptualnej i performensu. Poprzez translokację 

i sposób prezentacji obiektu, poruszony zostaje problem 

kryzysu polskiej przestrzeni publicznej. Przedmiot ten 

mógł nabrać takiego znaczenia dopiero po umieszcze-

niu go w ramach określonej narracji. Dlatego podczas 

projektu przeprowadziliśmy szereg wywiadów wideo: 

rozmawialiśmy z producentem kiosków o historii jego 

firmy; z Grupą Pewnych Osób o tym, dlaczego atakują budy; 

z architektem miasta o problemach łódzkiej przestrzeni 

publicznej i z samymi kioskarzami o tym, jak oni postrze-

gają zamieszanie wokół ich miejsca pracy. Autonomia 

prezentowanego obiektu została przełamana poprzez 

ukazanie pewnego Przedtem i Gdzie Indziej – społecznego 

i politycznego kontekstu, z którego się on wywodzi. We-

wnątrz kiosku umieszczono przedmioty z Polski, projekcje 

wideo wywiadów oraz nagrania dźwięków z Łodzi. Wcho-

dzący pojedynczo widzowie mogli wybierać nagrania. 

Wpuszczała ich – witając po polsku – jedna z autorek 

pracy, Hannah Borisch.



Narracja kontekstualizująca ten przedmiot 

była jednak tylko jedną z oferowanych ścieżek odbioru 

pracy. W Niemczech skupiliśmy się na performatywnym 

oddziaływaniu kiosku – na tym, co on „robi” wyjęty ze 

swojego pierwotnego otoczenia i wrzucony tam, gdzie 

zupełnie nie pasuje – na plac przed uniwersytetem. Sam 

obiekt okazał się mieć w sobie taką moc, że pomimo 

wywiadów, starających się ukazać kontekst, z którego 

pochodzi kiosk, jego aura zdominowała całą sytuację. 

Żółta budka, ustawiona w centrum arcyzadbanego nie-

mieckiego miasteczka, jawiła się patrzącym nie jako 

żywy łącznik z inną konkretną przestrzenią i sytuacją 

społeczno-kulturową, lecz jako przedmiot spoza rze-

czywistości – prostopadłościenny fantazmat, urucha-

miający orientalist yczne wyobrażenia o Wschodzie 

i komunizmie. Taką reakcję prowokowały same autorki 

projektu. Umieściły wewnątrz kiosku stereotypowe 

ikony Wschodu, z fotografią papieża Jana Pawła II na 

czele, i urządziły pokaz sztucznych ogni na wernisażu 

projektu, tworząc surrealną atmosferę wokół obiektu. 

Zaaranżowano sytuację, pozwalającą na obserwację 

narastającej w Niemczech ostalgii. Owa bliżej nieokre-

ślona tęsknota za przeszłością jest na terenie byłego 

NRD reakcją na bolesne doświadczenie kapitalistycznej 

współczesności. Giessen leży jednak na terenie dawnych 

Niemiec Zachodnich. Tam ostalgia to zjawisko wyłącznie 

z obszaru popkultury, przejawiające się między inny-

mi w popularności takich filmów jak Good bye, Lenin! 

czy wszelk iego rodzaju gadżetach z innego miejsca 

i innego czasu - z NRD. Utrzymany w kolorowej estety-

ce lat osiemdziesiątych kiosk, który przybył z jeszcze 

dalszego wschodu, wpisał się właśnie w taki kontekst 

jako eksterytorialna przestrzeń fantazmatu w samym 

centrum Giessen.

 

Kioski/Kioske – prawie to samo słowo, różni je 

tylko końcówka. Jedna litera zmienia prawie wszystko.
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KIOSKI/KIOSKE
Hannah Borisch



kcja niczym z kryminału: Trzech studentów stoi 

nocą na opustoszałym terenie kampusu uni-

wersyteckiego. Czekają na wielką, zataczającą 

się lawetę, która wolno sunie po leśnej drodze 

w kierunku jasno oświetlonej reflektorem halogenowym 

łąki. Transporter rozstawia swój żuraw i powoli podnosi 

ogromny, żółty obiekt. Coraz więcej ludzi wychodzi z do-

mów, aby przyjrzeć się niezwykłemu wydarzeniu. Kierowca 

w czerwonej czapce uważnie steruje pozycją przedmiotu, 

rzuca ostatnie kontrolne spojrzenie na sąsiadujące drzewo 

i daje znać: postawić kiosk. 

Studenci obserwujący zajście klaszczą. Eli, któ-

ra właśnie dołączyła do grupy, zawołała: - To jest naprawdę 

taki sam kiosk jak ten, który miał mój dziadek w Polsce! 

Jako dziecko bywałam w środku, kiedy odwiedzałam dziad-

ka. Znając język polski, zagaduje kierowcę w czerwonej 

czapeczce (nawet nie wiedziałam, że Eli zna polski).

A

Theatermachine Giessen fot. Maika Knoblich

>

CZĘŚĆ I (NIEMCY)
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Wkrótce okazuje się, że nasz żółty kiosk inspiruje 

ludzi do przywoływania wszystkich polskich słówek, które – 

jak sądzą – znają, często są to jednak wyrazy pochodzenia 

rosyjskiego, czeskiego lub z innych języków słowiańskich.

Podczas festiwalu teatralnego, którego otwar-

cie miało miejsce kilka dni po „przybyciu” kiosku, zwiedza-

jący goście przychodzą, by zobaczyć ten dziwny obiekt 

i jego wnętrze. Instalacja ta dostępna jest przez cały 

dzień. Zwiedzający zostają przywitani w języku polskim. 

Odpowiadają po angielsku, francusku, rosyjsku, włosku, 

polsku, turecku i szwedzku – jednak żaden z nich nie powi-

nien mówić po niemiecku. 

Kiosk z Polski jest traktowany jak gość: wszy-

scy troszczą się o niego, pytają, skąd pochodzi, jak minęła 

mu podróż. Oferuje się mu paletę języków jako usprawie-

dliwienie, że nie mówi się w jego języku i jeszcze nigdy nie 

było się w jego kraju.

Każdy, kto w trakcie pięciodniowego festiwalu 

studenckiego „Theatermaschine ’09” odwiedzi instalację 

>Kioski<, zostaje serdecznie przyjęty. Przed ogromnym 

żółtym pudłem z plastiku czekają dwie młode kobiety 

w pluszowych pantoflach. Odwiedzający zostają uściskani, 

powitani buziakiem i dostają miejsce siedzące na stołku 

przed kioskiem. Ofiaruje się im pluszową parę pantofli 

(różowe i jasnozielone pantofle organizatorzy przywieźli 

ze sobą z Polski). Wszystkie rozmowy toczą się w języku 

polskim. Goście, nie rozumiejąc ani słowa, uśmiechają się 

tylko. Chcemy, aby czuli się dobrze traktowani – podobnie 

jak my czuliśmy się jako goście w polskich domach. Tutaj 

też zaczyna się balansowanie na granicy przepaści mię-

dzy stereotypami a doświadczeniami.

Na tablicy przed kioskiem zapisano kredą miej-

sca w Łodzi: Piotrkowska, Chinatown, Kościuszki, Plac 

Wolności oraz inne. Zwiedzający są proszeni (oczywiście 

w języku polskim) o wybranie sobie jednej z tych nazw. Wy-

mawiając ją, mogą popełniać błędy, ale zostaną one skory-

gowane, co wymawiający przyjmują z uśmiechem.

Wielu ludzi pewnie uważa, że słowa na tablicy ozna-

czają nazwy napojów. Budzi się w nich obawa, że będą musieli 



pić mocną wódkę. Zamiast tego dostają od nas do ręki stary 

zardzewiały klucz, którym otwierają drzwi do kiosku.

Odwiedzający mogą sami lub w parach tam 

wejść. Dwanaście minut – tyle dostają czasu na pobyt we 

wnętrzu o wielkości 2,5 m. x 2,5 m., aby móc doświadczyć 

kiosku jako przestrzeni i obiektu.

 Dwa chybotliwe krzesła z poduszkami, kwiecista 

tapeta na ścianie, zasłony w oknach, stara drabina, nie-

bieski fartuch, stare wydanie „Faktu” i mały telewizor – to 

wszystko składa się na wyposażenie tego pomieszczenia. 

Z ukrytych głośników słychać nagrania dźwiękowe, które za-

rejestrowaliśmy wokół kiosków w wybranych przez odwie-

dzających miejscach. Dźwięk jest głuchy i brzmi faktycznie 

tak, jakby pochodził z zewnątrz. Przy Chinatown słyszy się 

radio, piły mechaniczne i gruchanie gołębi; przy al. Kościusz-

ki – zapowiedź ‘Uwaga, Tramwaj’ i hałas uliczny.

Po minucie na czarnym ekranie małego telewi-

zora można zobaczyć śnieg, potem film o transporcie kio-

sku z Łodzi. Pojawiają się również nagrania z ulic z rzędami 

kolorowych bud, kiosk na autostradzie, jego „przybycie” 

Theatermachine Giessen 
fot. Stefan Beer
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dokładnie na tę łąkę, na której sami zwiedzający właśnie 

w tym kiosku siedzą. Wciąż na nowo wyświetlane są zdję-

cia przerywane przez „padający śnieg”, czyli zakłócenia.

Niektórzy ludzie uderzają w telewizor. Dwie 

małe dziewczynki z opiekunką, które odwiedzają instalację, 

nie mogą jeszcze oddzielić medium filmowego od rzeczy-

wistości. Nie rozumieją, jak kiosk, w którym teraz siedzą, 

wisi w powietrzu na żurawiu, a mimo to krzyczą radośnie: 

My latamy! My latamy!

Nie każdy ma czas obejrzeć w ciszy film i śla-

dy pozostawione w tym pomieszczeniu, które przez długi 

czas było użytkowane. Ponieważ kiosk stoi przy promena-

dzie, przechodnie bądź goście festiwalowi zatrzymują się 

często przy okienku. Od czasu do czasu podchodzi do niego 

pani, która pozdrawia ich po polsku i pyta, czy wszystko 

w porządku. Reakcje dziesięciominutowych mieszkańców 

kiosku są różne: niektórzy w ogóle nie reagują, inni zakłada-

ją fartuchy i z humorem próbują sprzedać gazetę, drabinę 

i wszystko, co się tylko da. Otwierają zacinające się okno 

przesuwane do kontuaru i zmieszani odpowiadają na pyta-

nia przechodniów, skąd to żółte pudło pochodzi, co to ma 

być i co by tu można sprzedać.

Pewnego razu naszą instalację odwiedza dwóch 

mężczyzn. Jeden pyta drugiego: „Rozumiesz język polski? 

Rozumiesz coś z tego?”. „Nie”, odpowiada drugi, po czym do-

daje: „Jesteś z Niemiec?” „Nie, a Ty?”. Następnie obaj męż-

czyźni ściskają sobie dłonie, przedstawiają się i opowiadają 

jeden drugiemu, jak trafili do Gießen. 

Dopiero potem staje się jasnym dla odwiedzają-

cych, że oni sami byli elementem, o jaki uzupełniony został 

artystyczny wizerunek kiosku – dla tych wszystkich, którzy 

go mijali i zajrzeli przez okna do jego wnętrza.

Po zwiedzeniu instalacji odwiedzający nadal siedzą 

na zewnątrz i rozmawiają ze sobą, niektórzy idą po piwo i wra-

cają. Czasami na zewnątrz na małych składanych stołkach, 

siedzi do dziesięciu osób. Tutaj staje się oczywistym, jakie zna-

czenie mają kioski w Niemczech: stanowią one miejsca spo-

tkań, tutaj ludzie wymieniają się nowinkami i piją piwo po pracy. 

Możliwe, że zostaną tam chwilę dłużej również ci odwiedzają-

cy, którym ruch artystyczny zazwyczaj nie jest dobrze znany.



Ja, 24-letnia niemiecka studentka, sama teraz 

jestem posiadaczką kiosku. Troszczę się o to, co się z nim 

stanie, kiedy w październiku skończy się zezwolenie na jego 

lokalizację na terenie uniwersytetu. Mój profesor sądzi, że 

to jest „całkiem wspaniały obiekt”. Nasza sekretarka wy-

obraża sobie, że mogłaby postawić kiosk jako altankę 

u siebie. Koledzy, którzy razem ze mną studiują, dowiadują 

się regularnie, jak naszemu „gościowi” się wiedzie. Jedna 

ze studentek chciałaby dać koncert w kiosku (perkusja mia-

łaby stać na dachu). Żartujemy, że mógłby on zostać użyty 

następnie jako pomieszczenie na galerię lub długo wytę-

skniona druga scena eksperymentalna. Ktoś inny planuje 

imprezę dla pięciu osób (z kulą dyskotekową).

Jeżeli nasz kiosk miałby zmienić jeszcze raz lo-

kalizację, zostanie tak samo pożegnany, jak został powitany: 

z fajerwerkiem, który już raz został odpalony, gdy jego po-

przedni właściciel, sprzedając go, zarobił duże pieniądze. 

„Fontanny ognia” na dachu kiosku powodują, że nie wygląda 

on już jak kram, lecz jak obcy obiekt z innego świata, który 

wylądował na naszej łące.

przeł. Ania Wiktorek

Hannah Borisch

„Kioski/Kioske” - Miastograf, 
Łódź, fot. Karolina Szczepocka
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„Kioski/Kioske” - Miastograf, Łódź. fot. Karolina Szczepocka



ZŁE MIASTO? Tajemnice Łodzi w powieściach Ludwika Starskiego

Igor Rakowski–Kłos, Malwina Wadas



Mam wrażenie, że te szare odrapane mury domostw łódz-
kich kryją w sobie niejedną tajemnice, dzieje wielu tragedji i zbrodni. 

(Szatan Łodzi)

a wąskim odcinku ulicy Zielonej, pomiędzy Zakątną i 28. Pułku Strzelców Kaniowskich, pod numerem 48, stoi 

imponująca trzypiętrowa kamienica. Goniec redakcyjny wyskakuje tu z tramwaju i ukłoniwszy się dozorcy kamie-

nicy, panu Jakubowi, wbiega na ostatnie piętro, aby odebrać od Ludwika Starskiego kartki z nowym odcinkami 

powieści. Wszystkie zapisane równym, czytelnym charakterem pisma – do maszyny do pisania przekona się nieco później. 

Na razie korzysta ze swojego wiecznego pióra marki Montblanc z białą gwiazdką na nakrętce. Atrament wpuszcza się do 

niego pipetką przy schowanej stalówce, a przed rozpoczęciem pisania wkręca się ją na gwincie.

Naprzeciwko kamienicy, tam gdzie pieczywo sprzedaje pani Landsbergowa, w 2009 roku mieścić się będzie 

sklep elektrotechniczny. Tuż obok, gdzie swoją masarnię prowadzi pani Triczel – biuro rachunkowe. A na kamienicy, w której 

wraz z rodziną mieszka młody Ludwik Starski, zawiśnie tabliczka z napisem „Uwaga! Budynek do rozbiórki”. Masywny gmach 

straszyć będzie wieczorami czarnymi oczodołami okien.

Lutek, jak nazywał starszego brata Adam Ochocki, także dziennikarz, stanowił jeden z filarów Republiki, jednego 

z największych polskich koncernów prasowych. Założona przez dziennikarzy: Czesława Ołtaszewskiego i Władysława Polaka, 

fabrykanta – Maurycego Poznańskiego, właściciela kin – Sergiusza Cynamona i lekarza – doktora Leszka Kirkiena spółka 

N
Zielona 48

il. Wacław Drozdowski
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wydawała między innymi „Express Wieczorny Ilustrowany”, na którego łamach ukazywały się felietony, wiersze satyryczne 

i sensacyjne powieści odcinkowe autorstwa Starskiego. On sam pełnił w dzienniku funkcję sekretarza redakcji.

Jego literacka aktywność nie ograniczała się tylko do tekstów drukowanych w prasie. W 1925 roku razem 

ze swoim szkolnym, a później redakcyjnym kolegą, Jerzym Bolskim, stworzył łódzką rewię, która nie zdobyła jednakże 

uznania lokalnej publiczności. Pierwszy i ostatni program, w reżyserii Konstantego Tatarkiewicza, zatytułowany Hallo, 

łodzianki! wystawiono w drewnianym pawilonie w ogrodzie Staszica.

Ludwik Starski związał swoje życie z Warszawą, gdzie przeniósł się w 1931 roku. Miał wtedy 28 lat. W stolicy 

szybko zdobył uznanie jako autor scenariuszy filmowych (m.in. Pieśniarz Warszawy, Piętro wyżej, Sportowiec mimo woli) 

i piosenek (m.in. Już taki jestem zimny drań, To idzie młodość, Ach, jak przyjemnie kołysać się wśród fal). Po wojnie stał się 

jedną z najważniejszych postaci polskiej kinematografii – zarówno jako autor scenariuszy (Zakazane piosenki, Skarb, czy 

Przygoda na Mariensztacie), jak i kierownik zespołów filmowych („Warszawa”, „Iluzjon”). Nic dziwnego, że jego literackie 

juwenilia, pisane na potrzeby łódzkiej prasy, zostały niemal całkowicie zapomniane, a nazwisko Starski – także za sprawą 

jego syna Allana – na zawsze złączyło się z historią kina, a nie literatury. 

Z ŁASKI BOŻEJ I ŁASKI CZYTELNIKÓW

Sam Starski o swojej twórczości beletrystycznej wypowiedział się chyba tylko raz, w felietonie opublikowanym 

wraz z ostatnim odcinkiem swojej debiutanckiej powieści Szatan Łodzi sygnowanej pseudonimem Julian Starski:

Dzisiaj kończy się powieść, którą drukował „Express” od przeszło sześciu miesięcy. Powieść, 

którą się czytało po desperacku z jakąś zaciętością człowieka, co już nic nie ma na 

świecie do stracenia.



Przysłużył się Julcio Starski społeczeństwu łódzkiemu, albowiem mógł pisać jeszcze kilka 

miesięcy, ale skończył, bo ma duszę jak gołąb, a serce kochające i litościwe.

A gdy mu po kilku latach wdzięczni łodzianie pomnik postawią, wtedy taki napis wyryty 

zostanie na tablicy:

— Tu spoczywa Juljan Starski, powieściopisarz z łaski Bożej i łaski czytelników, którzy 

mu zawczasu głowy nie rozbili. Niechaj mu ziemia lekką będzie, chociaż chodzą po niej 

tacy, na których ciąży kara ciężkiego więzienia, a światłość wiekuista niech mu zawsze 

świeci, chociaż gaz wciąż drożeje i elektryczność tak samo… (dalszy ciąg nastąpi). 

Wdzięczni czytelnicy.

Gdy pod wczorajszym odcinkiem „Szatana” ukazał się napis: „dokończenie nastąpi”, wtedy 

wśród czytelników i czytelniczek zawrzało, zakotłowało się, jak w ulu.

Posypały się do redakcji na imię Starskiego listy i liściki. Depesze gratulacyjne, pisma 

dziękczynne, powinszowania i ofiary na rzecz sanatorjum w Kochanówku. 

(Na marginesie „Szatana Łodzi”)

Trudno dziś stwierdzić, jak te prowokacyjne słowa i załączone do felietonu zmistyfikowane listy od czytelników 

miały się do rzeczywistych reakcji odbiorców. Pewne jest tylko, że po debiucie powieściowym w wieczornym wydaniu 

„Expressu Ilustrowanego” Ludwik Starski, podpisując się różnymi, choć łatwymi do rozszyfrowania pseudonimami – Ju-

lian Starski, Jan Star, L. Star – opublikował jeszcze dziesięć powieści. Oprócz wspomnianego Szatana Łodzi. Powieści 

awanturniczo-obyczajowej z życia łódzkiego (1923 – 1924), pierwszej z serii beletrystycznej, która na stałe już zagościła 

na łamach dziennika, były to: Szczury Łodzi. Powieść sensacyjno-kryminalna z życia łódzkiego (1925), Tajemnice łódzkiego 

cmentarza. Sensacyjny romans z życia Łodzi (wspólnie z Heleną Ordężanką; 1925), Wampiry Bałut. Romans awanturniczo-
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erotyczny, osnuty na tle zdarzeń prawdziwych (1925 – 1926), Demon „Czarnej willi”. Powieść sensacyjno-erotyczna z życia 

Łodzi (1926), Czerwona garsoniera (1926), Tajemnica hotelu „Imperial”. Łódzki romans kryminalny (1927), Dama w czarnem 

dominie. Zagadka psychologiczno-kryminalna (1927), Niewidzialny – nowy szatan Łodzi. Powieść kryminalna z życia łódzkiego 

(1929), Szajka „Czerwonych Dżentelmenów”. Sensacyjno-kryminalny romans, osnuty na tle życia Łodzi i Warszawy (1930), 

Krwawa Rakieta. Powieść sensacyjno-kryminalna (1931). Po przeprowadzce do Warszawy autor Szatana Łodzi kontynuował 

pisanie powieści dla warszawskich gazet.

Już same tytuły wiele mówią o treści łódzkich utworów Starskiego. Określają ją: sensacja i erotyka, ale przede 

wszystkim „gród bawełny, protestów i plajt” (Szczury Łodzi), „jaskinia wszelkiego rodzaju gry i hazardu”, „potworne gniazdo, 

gdzie pieniądz lęgnie się w krwi, brudzie i występku”, „bawełniana Sodoma” (Szatan Łodzi) – Łódź.

„Express Wieczorny Ilustrowany” jest dziennikiem, zajmuje się sprawami aktualnymi i również w powieściach 

Starskiego widoczna jest dbałość o szczegółowe odwzorowanie realiów ówczesnej Łodzi. Opisy trybu życia, nazwiska, 

elementy topografii miasta – wszystko to nieustannie odsyła do rzeczywistości pozatekstowej.

RZEKŁBYŚ: SÓL Z PIEPRZEM PRZEMIESZANA

Fabrykanci mieszkali w pałacach. Zarządcy fabryk, wyżsi urzędnicy i inżynierowie, w eklektycznych kamienicach w cen-

trum miasta, najchętniej przy Piotrkowskiej. Dla majstrów i cenionych robotników budowano tak zwane famuły – wielorodzinne, 

nietynkowane budynki. Pozostali robotnicy żyli na przedmieściach w mieszkaniach czynszowych, bieda-domach i suterenach. Bez 

kanalizacji, w przeludnionych pomieszczeniach, często pozbawionych okien. Zabudowa podłódzkich wsi stanowiących zaplecze 

wielkiego miasta nie była odgórnie regulowana. Tu również panował architektoniczny chaos i złe warunki sanitarne.

Wielkie i małe interesy, rozkwit świetnych fortun i dramaty tysięcy proletariuszy, kawiarniane rozrywki w centrum 

i dno nędzy na Bałutach – wszystko to składało się na niepowtarzalny klimat Łodzi. Starski z upodobaniem obrazuje ten 



stan w swoich powieściach. Bohaterowie rekrutują się spośród wszystkich warstw społecznych. Najbardziej interesujące 

postacie, kluczowi bohaterowie, pochodzą jednak z dwu skrajnych środowisk: finansowej elity i mieszkańców biednych 

Bałut. Odbiorca „Expressu” to raczej ktoś „spomiędzy” tych grup. Nie bywa ani w salonach Śródmieścia, ani w bałuckich 

szynkach. Z tym większym zainteresowaniem zagląda więc poprzez łamy powieści do nieznanych rewirów własnego mia-

sta. Układają się one w mozaikę przedstawiającą metropolię z całą jej różnorodnością i egzotyką. Tym samym, powieści 

Starskiego wpisują się w zainicjowany w XIX wieku przez Eugeniusza Sue w Tajemnicach Paryża nurt przedstawiania 

miasta jako zagadkowej, wielowymiarowej przestrzeni zbrodni i kontrastów społecznych.

FLÂNEUR GRZĘŹNIE W BŁOCIE

Łódź u Starskiego podzielone jest na trzy strefy: Bałuty, centrum i okolice Rudy Pabianickiej. Każdy z rejonów 

posiada odrębną charakterystykę, typowych mieszkańców i właściwe sobie wydarzenia.

Zwykło się mówić, że Łódź to jedna ulica z odchodzącymi od niej kilkoma drogami dojazdowymi. Chodzi oczy-

wiście o Piotrkowską. W powieściach Starskiego tylko tam można poczuć się jak w metropolii (w dwudziestoleciu to 

jedyna ulica, na której podjęto próby utwardzenia powierzchni!). Piotrkowska z powieści Starskiego zdaje się być miejscem 

wymarzonym dla baudelaire’owskiego flâneura:

Odetchnął z ulgą, gdy znalazł się na Piotrkowskiej, porwany przez wir wielkomiejskiego 

życia. Z lubością wsłuchiwał się w pulsującą krzykiem życia symfonię ulicy, chciwie łowił 

uszami przeraźliwe sygnały samochodowe i odgłosy dzwonków tramwajowych. 

(Niewidzialny)
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Centrum miasta jest równocześnie centrum życia towarzyskiego. Tutaj bawi się łódzka socjeta. W ciągu dnia 

modnie jest spacerować Piotrkowską bądź bywać w cukierniach: u Roszkowskiego (Piotrkowska 76), Szaniawskiego 

(Piotrkowska 13), czy Gostomskiego. Wieczorami bohaterowie przenoszą się do Malinowej (Piotrkowska 72), Tivoli 

(Tuwima 1/3), Louvre albo Teatralnej:

Gwar rozmów, szczęk widelców, brzęk talerzy, nawoływanie kelnerów – wszystko to tworzyło 

dziwną, podniecającą atmosferę. Orkiestra poczęła grać z impetem jakieś wściekłe, 

dygocące w urywanym tempie shimmi. Wrzask jazzu wrzynał się brutalnie w melodię, 

rozbryzgując ją jakby klinem na wszystkie strony. Ledwo przebrzmiały w powietrzu pier-

wsze tony, gdy z kilku stolików oderwały się lekko parki i poczęły tańczyć na środku sali.

(Szczury Łodzi)

Po chwili znaleźli się na sali. Duszne powietrze, przesiąknięte mieszanina najróżniejszych 

woni, uderzyło ich w nozdrza. Pod sufitem unosiły się gęste chmury dymu papierosowego. 

Skłębione pary danserów poruszały się z trudem po wyfroterowanej posadzce pod takt 

wrzaskliwego charlestona.

(Dama w czarnem dominie)

U Starskiego nie tylko legalne lokale, cieszące się sławą modnych miejsc odwiedzanych chętnie przez łódzką 

elitę kulturalna i finansową mieszczą się przy Piotrkowskiej. Często właśnie tu zlokalizowane są miejsca sekretnych 

schadzek, w których panują najdziwniejsze, najbardziej wyuzdane obyczaje. Spotyka się tam ta sama elita, a ich charakter 

pozostaje tajemnicą poliszynela. 



PODWÓJNE ŻYCIE ŁODZIAN

Łódź Starskiego pełna jest miejsc dwuznacznych, w których bywają ludzie o podwójnej moralności. Nic nie jest 

takie, jakim wydaje się na pierwszy rzut oka. Złota fabrykancka młodzież, uczciwi mieszczanie i szanowani filantropi w nocy 

zmieniają się w uczestników „najwyuzdańszych bachanalii” (Szatan Łodzi), członków klubów kokainowych i nałogowych 

hazardzistów przegrywających w karty nie tylko majątki, ale nawet swoje żony. Mały drewniany domek na końcu ulicy 

Zielonej tylko wygląda na niezamieszkały, a naprawdę skrywa palarnię opium i szulernię. Na pozór zwykły jubiler, Tadeusz 

Karat, faktycznie należy do międzynarodowego gangu narkotykowego. Na zapleczu swojego sklepu, mieszczącego się na 

rogu Andrzeja i Piotrkowskiej, sprzedaje kokainę i morfinę przemycone z Berlina. Szanowana pani Nauerowa prowadzi 

w centrum miasta luksusowy lokal:

W jednym z domów przy ul. Piotrkowskiej pomiędzy ul 6-go sierpnia a Andrzeja mieści się 

„salon mody” pani Eugenii Nauerowej. „Salon” nazywa się bardzo wyszukanie i – przyznać 

należy – dość oryginalnie: „Safo”. Przed laty nazywał się prosto, szablonowo – „Eugenia”, 

później jednak właścicielka zmieniła jego nazwę. I od momentu, kiedy w bramie ukazał 

się nowy szyld, zakład pani Nauerowej, rzadko dotychczas przez kilentelę odwiedzany, 

stał się najmodniejszym salonem Łodzi. 

(Tajemnica hotelu „Imperial”)

Miejsce to tylko oficjalnie jest jednak salonem mód, a w rzeczywistości pełni funkcję domu publicznego, w którym 

kobiety z wyższych sfer oddają się lesbijskiej miłości z zatrudnianymi przez Nauerową pracownicami.

il. Wacław Drozdowski
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W zakładzie pani Eugenji zatrudnionych było pięć panien. Wszystkie przystojne, bardzo ładne, 

ale o jakimś „dziwnym” wyglądzie. „Dziwnym”, bo trudno znaleźć bardziej odpowiednie określenie. 

Miały te dziewczęta z „Safo” jakiś inny wyraz zawsze podkrążonych oczu, spojrzenie ciężkie, 

powłóczyste, cerę bladą jakby zniszczoną wskutek bezsenności, czy nienormalnego życia.

(Tajemnica hotelu „Imperial”)

CUCHNĄCE ULICZKI, SPLEŚNIAŁE DOMKI

Choć życie towarzyskie najbogatszych koncentrowało się na Piotrkowskiej, także Bałuty tętniły swoim nie-

powtarzalnym rytmem. Rzeczywistość tej dzielnicy, swoistego zaplecza wielkiego miasta, przeludnionego, zamieszki-

wanego przez niewykwalifikowanych robotników, pogarszało jeszcze prawo, nakazujące przymusowe osiedlanie tutaj 

przestępców (tak zwanych pobytowców). Nie prowadzono resocjalizacji, nie kontrolowano warunków socjalnych, nie 

prowadzono tu działań kulturalnych. Bałuty znajdowały się na marginesie miasta, choć topograficznie leżały w bezpo-

średnim sąsiedztwie centrum.

U Starskiego to dzielnica gdzie „wśród wąskich, cuchnących uliczek (…) szumowiny miejskie płyną wartkiemi 

falami”, w „spleśniałych domkach bałuckich” (Szczury Łodzi) policja urządza obławy, a w szynkach można spotkać rudego 

Wacka, kulawego Bolka, ślepego Janka czy czarnobrewą Zośkę.

W powietrzu rozlegały się głośne śmiechy, okrutne wyzwiska i nawoływania. (…) Ludzie 

korzystając z ładnej pogody wyszli z ciemnych, ponurych nor, by tu na ulicy,  nad cuchnącemi 

rynsztokami upajać się „świeżym” powietrzem.

Przed bramami domów na ławkach i krzesłach siedzieli starsi, gwarząc pomiędzy sobą 



głośno, podczas gdy młodzi przechadzali się po chodniku i jezdni…

Tu i ówdzie siadał na schodach jakiś domorosły koncertant, wygrywając na harmonii lub 

organkach melodje stare jak te spleśniałe domki bałuckie.

(Szczury Łodzi)

Bałuckie rewiry nędzy stanowią kontrapunkt dla fabrykanckich pałaców i kawiarnianych lokali. Niemniej jednak 

ubodzy mieszkańcy nie chcą zmieniać swojego społecznego położenia, przeciwnie – gdy powieściowe losy skierują jedne-

go z wielu rudych Wacków albo kulawych Bolków do centrum miasta, zaczynają oni tęsknić do znanych sobie zaułków, 

brudnych podwórek i nieutwardzonych dróg. Żyją w hermetycznym świecie, do którego nikt z zewnątrz nie ma dostępu. 

Gdy bohater Szatana Łodzi wstępuje do bałuckiego szynku Langerowej, od razu zostaje zauważony jako obcy:

Nagle drzwi szynku otworzyły się i stanęła w nich smukła postać młodzieńcza.

Był to – Kranc... (...)

– To z pewnością jakiś „szpic” – mruknął ponuro do swych towarzyszy kulawy Bolek.

– Szpic, szpic – poczęto szeptać w szynku.

Wówczas kulawy Bolek, wstał wolno z miejsca, namacał nóż w kieszeni i ruszył z wolna 

ku wyjściu.

Przybliżył się do Kranca i nagle trachnął go z olbrzymią pięścią w pierś. Zachwiał się Kranc, 

ale wnet chwycił Bolka za gardło i począł dusić go z całej siły.

Pospieszyli mu wszyscy na pomoc. 

Błysnęły noże... 

(Szatan Łodzi)
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Gdyby nie pomoc jednego z bywalców szynku – rudego Wacka, którego dawniej Kranc wybawił z opresji – 

główny bohater niechybnie by zginął. Przekroczył bowiem granicę nieprzekraczalną w świecie powieści Starskiego. 

Granicę finansową i społeczną, ale przede wszystkim, granicę rzeczywistości rządzącymi się innymi zasadami.

Wśród „bałuciarzy” daje się zauważyć szczególny kodeks. Bywalcy szynków żyją na bakier z prawem, łamią 

odgórnie narzucone zasady, ale zarazem stanowią własne, obowiązujące tylko w tej dzielnicy. Nie donosi się na policję, 

a porachunki załatwia we własnym gronie, samodzielnie wymierzając sprawiedliwość. Czują się związani ze swoim śro-

dowiskiem, choć nie obchodzi się ono z nimi delikatnie, raczej doświadcza surowo od najmłodszych lat. Starski opisuje 

ten świat brutalnie, ale z szacunkiem, którego próżno szukać w opisach postaci ze środowiska manufakturowej socjety. 

Antoś Kryspin, „prosty, szczery syn Bałut”, który „wierzy w triumf prawdy” (Wampiry Bałut) pod względem moralnym 

wart jest więcej niż Nacio Puchalski, „młodzian przesadnie elegancki, zawsze wyperfumowany i wypudrowany, którego 

czystość bielizny była zawsze odwrotnością jego sumienia” (Szczury Łodzi).

WIELKIE PROWINCJONALNE MIASTECZKO

Równolegle do nawiązania przez Starskiego współpracy z warszawskimi kabaretami motywem przewijającym 

się przez jego powieści jest konfrontacja miast: Warszawy i Łodzi. Pierwsze z nich to oficjalna stolica państwa i jednocze-

śnie ważny ośrodek kulturalny. Drugie – stolica przemysłowa, potęga finansowa, borykająca się z wahaniami koniunktury, 

miasto rażących kontrastów klasowych. Oba miasta są duże, dynamicznie się rozwijają. Łodzianie bywają w Warszawie 

a warszawianie w Łodzi. Bohaterka Czerwonej garsoniery ucieka do stolicy w nadziei na szybką odmianę złego losu.

Obejrzała się poza siebie i skinęła ręką na taksówkę stojącą na rogu. 

Auto potoczyło się przez chodnik.



– Mexican! – rzuciła Stefka adres szoferowi.

– Dokąd jedziemy? – zapytała Bertonówna, gdy auto ruszyło z miejsca.

– Do „Mexicanu”... Jest to najwytworniejszy lokal nocny w Warszawie... Dancing, restauracja, 

estrada – słowem, czego dusza zapragnie. Tutaj to się ludzie bawią, nie tak jak w Łodzi...

– Taak – westchnęła cicho jej towarzyszka...

– Zdawałoby się, że te dwa miasta nie leżą w jednym i tym samym kraju, że w Warszawie są 

zupełnie inni ludzie niż w Łodzi. Nikt tu nie narzeka na złe czasy czy na podatki... Forsa płynie 

szerokim korytem, niby, że tak powiem, Wisła... Hulają warszawiaki – nie ma co...

– Tak... A co to ma wspólnego ze mną i z tym „Mexicanem”?

– Zobaczysz... Występuje tam balet, tak zwany „Mexican-girls”... Ja też... Ten balet-mistrz 

Sławikow nauczył mnie trochę tańczyć i hasam sobie co wieczór po kilka minut... Płacą za 

to bardzo dobrze, a prócz tego – hotel i jedzenie...

– Aha... A skąd pani wie, że mnie zechcą tam przyjąć? Nie umiem zresztą tańczyć...

Bruczówna roześmiała się na cały głos.

– Ach, jaka pani naiwna... Mówi przez panią prowincja – Łódź...

(Czerwona garsoniera.)

I faktycznie, dziewczyna zachowywała się jakby przyjechała z dalekiej prowincji. Była pod takim  wrażeniem 

Warszawy, tak odurzona atmosferą wielkiego miasta, że zupełnie nie zauważyła, jak wplątała się w sytuację jeszcze 

gorszego upodlenia niż to, przed którym uciekła z Łodzi. 

Na bohaterach powieści Starskiego ogromne wrażenie robi, bogatsza niż łódzka, oferta rozrywkowa. Zauważa 

to nie tylko młoda i onieśmielona Bretonówna, ale i postacie bardziej obyte towarzysko. Erwestówna i Tarlicki z Tajemnicy 
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hotelu „Imperial” zachwycają się gwarem stolicy. W ich wypowiedziach pobrzmiewa swoisty kompleks łódzki, poczucie 

niższości, prowincjonalne zakłopotanie.

Po kilku minutach znaleźli się na ulicy... Mimo bardzo późnej pory ruch w mieście był dość ożywiony. 

Syreny samochodów napełniały wyciem powietrze, gwar głośnych rozmów rozlegał się dokoła.

– To nie Łódź – mruknął reporter. – U nas o tej porze wszystko śpi...

– Tutaj zaczynają się dopiero bawić... We wszystkich zakładach gastronomicznych – pełno... 

I nie tylko w mieście, ale i pod miastem...

(Tajemnica hotelu „Imperial”)

Z dala dochodził upajający aromat drzew parku Łazienkowskiego... Z żalem pomyślał nasz 

reporter o ciasnej, zakopconej Łodzi, gdzie wychudzeni, wieczni zmęczeni ludzie tęsknią za 

odrobiną zieleni...

Poprzez Aleję Szucha wydostała się taksówka na Marszałkowską. Wciśnięty w wygodne 

siedzenie, obserwował Tarlicki z zajęciem olbrzymie tłumy przechodniów, śpieszące 

po szerokich zadrzewionych chodnikach.

Oślepiające światła reklam, ogłuszający zgiełk i gwar uliczny, rozpędzone auta i tramwaje – 

wszystko to zlewało się w potężną symfonję spółczesnego miasta.

Jakże daleko – zda się, w innej części świata leży Łódź, oddzielona od Warszawy przestrzenią 

zaledwie 130-kilometrową. Tu – metropolja europejska, rozmach, rozpęd życia, tam – wielkie 

prowincjonalne miasteczko, duży Zgierz czy Pabianice.

(Tajemnica hotelu „Imperial”)



CZUŁA NIENAWIŚĆ

Ludwik Starski zwykł mawiać, że jest człowiekiem z parterowej Marszałkowskiej. Jego twórczość beletry-

styczna udowadnia jednak, że przez pierwsze lata swojego życia był przede wszystkim człowiekiem z Zielonej. Z jego 

powieści wyłania się obraz Łodzi naszkicowany z dziwną dwuznacznością – mieszaniną sympatii i pogardy, czegoś na 

kształt czułej nienawiści. Jego bohaterowie często pogardliwie mówią o swoim mieście. Uśmiechają się sardonicznie 

widząc jak w reprezentacyjnych rejonach miasta pojazdy suną „po wyboistych łódzkich brukach, wiecznie reparowanych 

przez magistrat i wiecznie stanowiących największe w Europie curiosum niechlujności i brudu” (Szczury Łodzi). Nie 

chcą żyć „w społeczeństwie, które składa się od góry do dołu z ludzi, dotkniętych niepowodzeniem, kraczących jak kruki” 

(Tajemnice łódzkiego cmentarza). Mówią wprost: „Łódź jest trupem” (Tajemnice łódzkiego cmentarza). Często uciekają 

przed biedą i niepowodzeniami do innych miast, bo nie mają ochoty „grać roli robaka, toczącego szkielety” (Tajemnice 

łódzkiego cmentarza). Ale spomiędzy inwektyw i wyrzutów pod adresem Łodzi odzywa się co pewien czas serdeczna 

ironia, desperackie próby przyrównywania rodzinnego miasta do europejskich i amerykańskich metropolii, a nawet 

eksponowana przed cudzoziemcami duma bycia lodzermenschem. I ta dwuznaczna postawa wobec „pasierba całego 

kraju” (Szatan Łodzi) wydaje się najcenniejszym elementem powieściowych światów Ludwika Starskiego. Postawa, która 

nieobca jest chyba również dzisiejszym łodzianom...
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TAJEMNICA HOTELU IMPERIAL

Juljan {Ludwik) Starski

Łódzki romans kryminalny

„Express Wieczorny Ilustrowany” 1 lipca 1927



 okolicach dworca wiedeńskiego mieści się ho-

tel „Imperial”, mało znany ludności Łodzi, gdyż 

przeznaczony głównie dla przyjezdnych.

Trzypiętrowa, odrapana kamienica, w której mie-

ści się hotel, wciśnięta pomiędzy inne podobnie zniszczone 

domy, nie zwracała na siebie uwagi przechodniów. Można 

było obok niej przejść po kilka razy dziennie i nie wiedzieć, 

gdzie znajduje się hotel „Imperial”.

Co prawda, nad głównym wejściem wisiał duży bla-

szany szyld, lecz i litery, i tło były już zatarte i tak bezbarwne, 

że zupełnie zlewały się z szarzyzną odrapanych murów. Hotel 

„Imperial”, jak z powyższego można wywnioskować, nie zali-

cza się do „pierwszorzędnych” w rodzaju „Grand-Hotelu”, co 

jednak nie upoważnia do przypuszczenia, by właściciel tego 

zakładu robił złe interesy.

Wtajemniczeni (a tych zawsze i wszędzie znaj-

dziesz) twierdzą nawet z całą stanowczością, że „Imperial” 

przynosi więcej profitu aniżeli „takie nawet cztery «Gran-

dy»”. Oczywiście w twierdzeniu tym jest pokaźna doza prze-

sady, niemniej jednak nie należy uznać tych wiadomości za 

wierutne kłamstwo.

Wprawdzie hotel „Imperial” oddawał swe pokoje 

po znacznie niższej cenie, ale za to ruch tu był większy, 

a i zresztą w „Grand-Hotelu” nie ma przecie portjera Ja-

kuba. Otóż właśnie.

Portjer Jakub jest bowiem filarem hotelu „Impe-

rial”, a poza tem zięciem jego właściciela. Wydaje się to 

dziwne, aby portjer był mężem córki swego chlebodawcy, 

ale kto ma spryt i rzutkość Jakuba, ten się z pewnością 

dziwić nie będzie.

Portjer Jakub ma obecnie lat 42. Ma tylko jedno oko 

i jest kompletnie łysy. Kiedyś, gdy był znacznie młodszy, zo-

stał przyjęty do hotelu „Imperial” jako pomocnik ówczesnego 

portjera Leona. Młody Jakub już wtedy zdradzał niepospolite 

zdolności do interesów.

Zawiązał liczne znajomości z ulicznemi dziewczętami, 

które – na „zamówienie” gości – tylnem wejściem wprowa-

dzał do numerów.

Portjer hotelu „Imperial”

W
odcinek 6.
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Pobierał za to sowite „procenty” zarówno od jednej, 

jak też i drugiej strony. W krótkim czasie specjalność Jakuba 

zyskała taki rozgłos, że już nie przyjezdni, dla których hotel 

był przeznaczony, ale „ludzie z miasta” poczęli przychodzić do 

hotelu „Imperial” na zabawę.

Oczywiście, że właściciel hotelu, Oskar Berton, robił 

na tak częstem oddawaniu numerów świetne interesy, choć 

– przyznać trzeba – nic wówczas nie wiedział o procedurze 

sprytnego Jakuba.

A gdyby wiedział, byłby Jakuba bezwzględnie wyrzu-

cił, gdyż Berton bał się policji i nie umiał z nią żyć dobrze, to 

znaczy zblatować. Za to młody pomocnik portjera żył w najlep-

szej komitywie z rewirowym i stójkowym, i gwizdał sobie 

na wszystko.

Oskar Berton miał córkę, której strzegł jak oka w gło-

wie. Nazywała się Klara i była bardzo ładną dziewczynką. Ja-

kubowi podobała się czarnowłosa pensjonarka, a i on – wów-

czas chłopiec wcale niebrzydki – nie był jej obojętny.

Dość, że pewnego dnia Oskar Berton, otworzyw-

szy najzupełniej przypadkowo drzwi niezajętego pokoju, 

oznaczonego numerem 37, cofnął się nagle na korytarz, 

wyrwał z rąk przechodzącej pokojówki szczotkę do zamia-

tania i, nastawiwszy ją jak pikę, runął na Jakuba, obrzydli-

wie roznegliżowanego.

Nie należy chyba dodawać, że we wspomnianym nu-

merze 37 znajdowała się w tym samym czasie i takim sa-

mym negliżu, rozpłomieniona wskutek wyszukanych piesz-

czot miłosnych – Klara Bertonówna.

Uderzenie szczotki było fatalne dla Jakuba. Nic dziwne-

go, Oskar Berton służył w swoim czasie w kawalerii rosyjskiej.

Pomocnik portjera stracił oko. Ponieważ jednak zy-

skał jednocześnie żonę i różowe widoki na przyszłość, po-

cieszył się rychło, że jedno oko też mu wystarczy.

Pochopność, z jaką stary Berton zgodził się na od-

danie swej jedynaczki Jakubowi, nie powinna nikogo zdziwić. 

Okazało się bowiem, iż Klara jest już od jedenastu tygodni 

w błogosławionym stanie, że kocha Jakuba i za nikogo inne-

go nie wyjdzie, i że Jakub – dwudziestoletni młodzik – ma 

odłożony kapitalik, którym zaimponował nawet staremu 

Bertonowi.

Tak więc Jakub począł z nadzieją, choć przy pomocy jed-

nego tylko oka, spoglądać w zbliżają się różową przyszłość.

il. Wacław Drozdowski
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