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» dSwiezy¢ swoj zwigzek z miastem, doswiadczy¢ jego przestrzeni
w spos6b nieutylitarny, nie jako konieczny koszt ponoszony w drodze do celu,
lecz cel sam w sobie. IS¢ tak, zeby nigdzie nie dojs¢, a moze - jesli ma sig

szczescie - zabtadzic.

IVl ELJ SKl Cl | Z tym ze w todzi - miescie prostym i zarazem tajemniczym jak

procent sktadany - predzej czy pozniej zawsze trafia sie na te sama trase.

IVl |AS I . RAF Juz Tuwim wiedziat, ze jedyna opcja to ,sto razy tam i sto z powrotem Po-
J miedzy Krotka i Nawrotem”. Moja zwyczajowa trasa przesunigta jest nieco

na poétnoc - od Jaracza do Tuwima, a uzywajgc nazwy obowigzujgcej, kiedy

_ mieszkat tu poeta od Cegielnianej do Przejazdu. Doktadnie dwa numery dalej,

jesli trzymac sig buchalteryjnej precyzji, od bramy przy Piotrkowskiej 102.

Tego ostatniego - moim zdaniem - bastionu prawdziwej kultury miejskiej, wysepki burzuazyjnej przestrzeni publicznej

w morzu hatasliwych punktéw z kebabem i drewnianych twierdz, w ktérych serwuje sie piwo na metry.

Nic nie pozostato z dawnego przepychu tej ulicy. Na wiezy domu konfekcyjnego Emila Schmechela nie migaja
juz lampki reklamujace sasiedni kinematograf ,0deon”, a przed przeciwleglym kinoteatrem ,Casino” dawno nie stoi juz
szwajcar w liberii. Ide i nagle - zaskoczenie. Odkrycie na tym wielokrotnie przemierzanym odcinku. W ktérejs z tysiagca
i jednej tédzkich bram katem oka dostrzegtem co$, czego nigdy wczesniej tu nie widziatem. Wszyscy urbanisci pod-
kreslaja, ze £6dz jest miastem za duzych kwartatéw. Dopiero na zdjeciach lotniczych widag, jak olbrzymie i wspaniate
przestrzenie kryja sie na tytach kamienic. Tu, na koncu dtugiego podwérka zamiast szarej cery oficyny - Sciana zieleni.

Park, a raczej nieprzenikniony gaszcz, odgrodzony zelaznym ptotem. Najpewniej to jakas zapomniana odnoga jednego



z dzis zupetnie zdziczatych ogrodéw pobliskich willi, zbudowanych na swojej prywatnej ulicy przez Ludwika Meyera. Dzis
pozbawiony swojej funkcji, znaczenia, sensu. Intryguje jedynie przeswietna przesztoscig i zupetnym niedopasowaniem

do otaczajgcych go goér szarych kamieni. £6dz jest ciekawa tylko dzieki odkrywaniu tego, co juz nie istnieje.

Nike chyba nie zaprzeczy, ze w todzi mieszka sie trudno i w wielu aspektach daleko jej do ksztattu, jakiego
oczekiwa¢ powinniSmy od europejskiego miasta o takim rozmiarze. Wielu, nie mogac znies¢ niskiego standardu prze-
strzeni miejskiej lub nie widzac dla siebie perspektyw, wyjezdza. Niewielu zas przybywa, skuszonych obietnicami rozwoju.
A to wiasnie sita przyciggania jest jedng z podstawowych cech metropalii, ktérg todz byta w XIX wieku. Dzis wydaje sie
jednak przede wszystkim miastem bez pamigci. Jego mieszkarcy poruszajg sie wsrod gruzowisk fabryk i cuchnacych
bram srédmiescia niczym barbarzyncy po pozostatosciach rzymskich budowli. Bez zrozumienia i bez przywigzania. Nie

mieszkajg, lecz pomieszkujg - z zamknigtymi oczami i zaciSnigtym nosem, potykajg sie o wyszczerbione chodniki.

Sa jednak tez tacy - i jest ich na szczescie wielu - ktérzy z niezwyklym uporem manifestuja swoje przywigzanie
do todzi. Badaja historie miasta i jego przestrzeni, od wielkich fabryk po wtazy kanalizacyjne. Kazdy okruch przesztosci jest
wazny, gdyz stanowi materialny nosnik pamigci i tozsamosci. Jak wskazujg filozofowie zajmujacy sie tematem przestrzeni,
warunkiem przywigzania sie do jakiego$ miejsca jest zrozumienie. Aby przemieni¢ pustke w miejsce, musimy nada¢ mu

sens. Sens jest warunkiem oswojenia i zadomowienia.

Gdyby chcie¢ wskazac ni¢ taczacag wszystkie teksty w niniejszym katalogu, bytoby to zainteresowanie przeszto-
Scig todzi i jej przestrzenig oraz halliebe - skomplikowane uczucie mitosci-nienawisci. Niniejszy katalog - podobnie jak
wydarzenia festiwalowe, przeglady filmowe, projekty artystyczne, koncerty i zabawy podwaérkowe - ma ukazaé miasto z wielu

perspektyw. Dostarczajac kolejnych senséw, chcielibySmy poméc zadomowic sie w tédzkiej przestrzeni wyobrazni.

tukasz Biskupski
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PRZEGLAD FILMOW ANDRZEJA BARTA

ndrzej Bart, todzianin, jest jednym z najciekaw-

szych polskich powiesciopisarzy. W 1991 roku

otrzymat Nagroda Koscielskich za ksigzke Rien
ne va plus. Ze znakomitym przyjeciem spotkaty sig jego
dwie ostanie ksiazki: Don Juan raz jeszcze (2006) oraz
Fabryka muchofapek (2008). Ta ostatnia w niebanalny
spos6b odpowiada o Chaimie Rumkowskim, kontrower-
syjnym przewodniczacym Judenratu w Ghetto Litzman-
nstadt w todzi.

Mniej znane jest oblicze Andrzeja Barta
jako mitosnika todzi i filmowca. Pisarz jest réwniez
twoérca filméw dokumentalnych poswieconych todzi
i postaciom z nig zwigzanych. Wyrezyserowat miedzy
innymi dokument Café Mocca, opowiadajgcy historie
stynnej tédzkiej kawiarni, istniejgcej tylko przez kilka
lat po wojnie, w ktérej zbierali sie w najstawniejsi ar-
tysci tego okresu. Film Pafac opowiada zas o jednym
z barwniejszych tédzkich fabrykantéw, Oskarze Konie

i jego patacu, pézniejszej siedzibie t6édzkiej Szkoty Filmo-

wej. Z kolei pochodzacy z 1997 roku dokument Ewa R.
ukazuje skomplikowang i poruszajgca relacje migdzy
Arturem Rubinsteinem, stawnym, uwielbianym przez
swiat ojcem a jego dzieé¢mi.

Na podstawie scenariuszy Barta powstaty
ostatnio dwa filmy, oba w rezyserii Borysa Lankosza:
dokument Radegast (2008) oraz film fabularny Rew-
ers (20089). Ten ostatni zdobyt szereg nagréd na 34.
Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni, w tym
najwazniejszy laur - Ztote Lwy dla najlepszego polskiego

filmu fabularnego.

fot. Krzysztof Wojciewski
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£0ODZ W OBIEKTYWIE SZKOLY FILMOWEJ

argowa B61/63 to adres-legenda. Sercem
kampusu Szkoty Filmowej jest dawna willa

| fabrykanta Oskara Kona. Wokét niej, w roz-

~legtym parku, mieszcza sie liczne budynki dydaktyczne

i produkcyjne. Miejsce to tetni zyciem dzieki studentom
z catego Swiata, ktérzy juz od ponad szesédziesigciu lat

przybywaja do todzi, zwabieni magia miejsca i przekona-

‘ niem, ze wtasnie tutaj spetnig swoje marzenia o robieniu

-

. filmoéw. Szkota Filmowa jest niewatpliwie jednym z najwaz-
niejszych miejsc na mapie - nie tylko filmowej - todzi. Jej

pedagodzy i absolwenci od konca lat czterdziestych XX

"‘\Q. wieku do dzisiejszego dnia przygladaja sie transformaciji

=
"" miasta. Pragniemy zaproponowa¢ Panstwu obejrzenie

6]
' ciech Jerzy Has. Cykl filméw prezentujgcych spojrzenie

filmoéw pochodzacych z archiwum Szkoty, ujetych w dwa
cykle: Studenci o todzi oraz Studenci o Szkole Filmowey.
W szkole udowodnitem sobie, ze potrafie pa-

| trzec i ze potrafie sie tym podzielic - powiedziat Woj-

polskich i zagranicznych studentéw Szkoty na ,miasto

.- f 3 wtékniarek” jest niepowtarzalng okazjg, aby przyjrzec

sie jak fascynujaca, tajemnicza i inspirujagca moze byé
todz. W zestawie znajda sie realizacje obrazujgce todz
sprzed kilkudziesieciu lat, ale takze filmy ilustrujace okres
transformacji w todzi oraz obecny wyglad miasta.

W cyklu Studenci o Szkole Filmowej przedsta-
wiamy filmy, ktére wyrazajg kontakt studentéw ze swo-
istym ,panstwem w panstwie”, ktére na terenie todzi
tworzy Szkota Filmowa. Filmy te pokazuja, jak wygladata
Szkota przed laty, kto w niej studiowat, i co zdecydowali
sie utrwali¢ jej uczniowie dla przysztych widzéw. Szczegol-
nej uwadze polecamy Pierwsze etiudy (1948) Kazimierza
Sheybala pokazujgce studentéw Szkoty i ich pierwsze
kroki w przybytku, w ktérego holu widniejg hasta: “Ze
wszystkich rodzajéw sztuk film jest dla nas najwazniejszy”
(Lenin); “Film pomaga klasie robotniczej i jej partii wycho-

wywac pracujgcych w duchu socjalizmu” (Stalin).

fot. Klaudia Chmielecka

MIASTOGRAF

8/9



PROJEKCJE SPECJALNE

EKROPOLIS (2009), rez. Andrzej B. Czulda
Nekropolie to miejsca o niezwyktej at-
mosferze, gdzie czas staje sig wymiarem szcze-
gélnym, w ktérym licza sie najbardziej uczucia i pamigé¢.

To one wigza terazniejszoS$¢ z przesztoscia, a pomniki

i epitafia przypominajg o tych, ktérzy odeszli na zawsze.

Do cmentarzy o wyjatkowym znaczeniu historycznym
i artystycznym nalezg nie tylko warszawskie Powazki, czy
krakowskie Rakowice, ale takze Stary Cmentarz przy

ul. Ogrodowej w todzi. W sposéb szczegélny opowiada

on o dziejach miasta, o zyciu i losie jego mieszkan-
céw, a jego tréjwyznaniowy charakter sprawia, ze jest
to cmentarz unikalny w skali kraju i Europy. Przez dtugi
okres byt to poniekad cmentarz elitarny - miejsce po-
chéwku przedstawicieli starych mieszczanskich rodéw
i wielkich przemystowcow, a takze todzian zastuzonych dla
miasta. [..] Wszystko to sktania do refleks;ji i pytania, czy
bez tych cieni, ktére zawarty na Starym Cmentarzu tak
szczegolne tréjprzymierze istniataby £6dz? | czy bytaby

taka, jaka jest dzisiaj? (opis ze strony autora)




AtUCKIE GETTO (2008), rez. Pavel Sting|

Rzadko mozemy spojrze¢ na to6dz
oczami kogos z zewnatrz. Czeski rezyser dat nam te
szanse. Z jednej strony przypomniat wazny epizod z histo-
rii Litzmannstadt Ghetto: przybycie i dzieje transportéw
z Europy Zachodniej, a z drugiej poruszyt drazliwy temat
ksztattu dzisiejszych Batut. Stingl wskazuje, ze obecne
terytorium na pétnoc od Piotrkowskiej jest bardzo spe-
cyficzng enklawa, zamknigta dzielnica, swoistym gettem.
Batuty, praski Zizkow, warszawska Praga: kazde miasto
ma swoje ,wyklete” dzielnice, miejsca owiane tajemni-
ca, groza, zta stawa. Sa to jednoczesnie miejsca, ktére
fascynuja, przyciagaja, budza ciekawosé. Film Stingla,
cho¢ sam rezyser nie stawiat sobie celu sformutowania
diagnozy socjologicznej, jest dobrym punktem wyjscia do
dyskusji na temat sposobéw wykluczenia, nad zrodtami

istnienia dzisiejszych gett. Bafuckie getto stawia takze

i B e P s

GHETTO JMENEM

pytanie o kapitat kulturowy tego typu miejsc, o sposob
funkcjonowania ,gorszych” dzielnic w ramach preznie
rozwijajgcych sie organizmoéw miejskich. Jaka bedzie przy-

sztosé Batut? - pyta nas o to przyjaciel z Czech.

MIASTOGRAF 10/11



£0ODZKIE KWARTALNIKI FILMOWE

la pasjonatéw todzi oraz towcéw filmowych

ciekawostek przygotowalismy projekcje todz-

kich Kwartalnikow Filmowych - kronik filmo-
wych realizowanych przez Wytwaérnie Filméw Oswia-
towych w todzi na zlecenie tédzkiego Domu Kultury.
todzkie Kwartalniki Filmowe, o $redniej dtugosci dzie-
sieciu minut, realizowano w latach 1975-1979. Pre-
zentowano je jako tzw. ,dodatek” w szeregu tédzkich
kin. tacznie powstato dziewigé¢ Kwartalnikéw (grudzien
1975, czerwiec 1976, wrzesien 19786, grudzien 1976,
listopad 1977, maj 1978, lipiec 1978, listopad 1978,

maj 1978) - pie¢ z nich pokazemy w ramach przegladu.

Zrealizowane na kolorowej tasmie, w duchu socjali-
stycznego optymizmu, ilustrujg budowanie nowych

szkot, rozwoj przedsiebiorstw, odstanianie pomnikéw,

spotkania establishmentu partyjnego z pracownikami
tédzkich zaktadéw. Warto podkresli¢, ze przy realizacji
zdje¢ do Kwartalnikéw pracowali znakomici operatorzy
tacy jak Krzysztof Ptak, Ryszard Lenczewski, Roman
Debski, Jerzy Bezkowski, Zbigniew Wichtacz.

todzkie Kwartalniki Filmowe sa unikatowe takze
ze wzgledu na fakt, ze zadne inne miasto poza todzig nie
mogto sie pochwali¢ produkcjg wtasnych kronik filmowych.
Tak wiec todzianie mogli ogladac nie tylko ogélnopolskie
wydania kronik (Polska Kronika Filmowa), ale takze zapo-
znac sie w kinie z wiadomosciami z lokalnego podwaérka
za sprawg Kwartalnikéw poswigconych tylko i wytacznie
todzi. Warto podkreslié, ze te unikatowe materiaty zo-
stang pokazane po raz pierwszy od ich premierowych

pokazéw w latach siedemdziesigtych.




FILMY Z ARCHIWUM TVP LODZ PRZEDSTAWIA: TOMASZ LASOTA

itosnik todzi i tropiciel tajemnicy z nig zwia-

zanych, Tomasz Lasota, przedstawi przeglad

archiwalnych relacji reporterskich TVP tédz
oraz reportaz Andrzeja Malisza Tramwajem przez
trzy wojewodztwa - unikalny zapis ostatniego kursu
najdtuzsza liniag tramwajowa w Polsce z Tuszyna do
Lutomierska.

Tomasz Lasota jest znany widzom TVP w to-

dzi dzieki programowi todzkie bez tajemnic, w ktérym

prezentuje pasjonatéw historii swojego najblizszego

otoczenia. Ludzi, ktérzy zbierajg rézne materiaty, czy

to filmowe czy drukowane, dawne fotografie czy po

prostu przedmioty - swiadectwa dawnej kultury i hi-

storii. Podczas sobotniego spotkania Tomasz Lasota
opowie takze o swoich bohaterach, prezentujac wy-
brane fragmenty programéw. Dowiemy sie o dziatal-
nosci internetowego muzeum Koluszek, mitosnikach
kolejek waskotorowych w Rogowie i Krosniewicach, czy
wreszcie o odnalezionym przez tédzkiego kolekcjonera

pierwszym tédzkim telebimie z 1910 roku.




—0 MOJE FILMY WZIELY SIE Z PISARSKIEJ NUDY

Z Andrzejem Bartem
rozmawiajg Ewa Ciszewskai Andrzej Michalak



est pan znany przede wszystkim jako pisarz. Skadh

pomyst, aby zaczac realizowac filmy?

Moje filmy wziety sie przede wszystkim z pisarskiej nudy.
Pisarstwo to zawod twardy, doswiadcza sie w nim praw-
dziwej samotnosci. Napisang powies¢ czuje sie w plecach.
\Wiec filmy to powdd do wyjscia z domu i spotkania sie z ludz-

mi. Powéd powazniejszy od gry w tenisa na przyktad. Moja

zona wie o tym i zatozyta Grupe Filmowa Fargo. Wzieta na
siebie najgorsze. Dzieki niej moge spetnia¢ swoje fanaberie
bez proszenia o cokolwiek urzednikéw od kultury. To wygod-
ne, bo nie bardzo umiem prosié, jestem cztowiekiem uposle-

dzonym pod tym wzgledem. >

:
.
Fr—

-
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kadr z filmu Palac,
rez. Andrzej Bart

Czy dlatego moégt pan nakreci¢ Pafac, film ktéry opowiada

o Oskarze Konie, kiedys wtascicielu catego Widzewa?

Studiujac w Szkole Filmowej czesto zastanawiatem sie,
w czyjej akurat sypialni stucham jakiegos wyktadu. Po wielu
latach dzieki zonie, ktéra wywalczyta na to parg groszy, mo-
gtem zrobi¢ film o wtascicielu willi, w ktérej jest teraz Szkota
Filmowa. Podobno do smierci nie magt sie nadziwic, ze w tak
matym domku zmiescita sie wyzsza uczelnia. Henryk Kluba,
wowcza rektor szkoty, zagrat Kona, ale takze niemieckie-
go urzednika mieszkajacego w willi podczas okupaciji. Jako
mtodego cztowieka pokazatem go tez we fragmencie Dwdch

ludzi z szafg Romana Polanskiego.

W Szkole zywa byta tradycja dokumentu kreacyjnego.
Palac kojarzy sie mocno wiasnie z nurtem kreacyjnym w pol-
skim dokumencie, blisko mu jest do twérczosci Wisz-
niewskiego. Na przyktad ta scena, kiedy konczy sie wojna

i sprzataczka zdejmuje obraz Hitlera i wiesza Bieruta...

Wiszniewskiego szanowatem, ale mysle, ze miat on tempe-

rament cztowieka zaangazowanego. Byt radykalny w swojej
sztuce. Dla mnie robienie filmu to odpoczynek umystu po
pisaniu powiesci. Tylko pisaniu nadaje najwyzszg range i jest
to moja jedyna prawdziwa walka. Filmy, przyznaje ze wsty-

dem, robitem jakby z jedna reka w kieszeni.

Pana filmy dokumentalne produkuje Grupa Filmowa Fargo.

Czy ta nazwa pochodzi od filmu Fargo braci Coen?

Tak. Kiedy koriczytem Rien ne va plus zaczynali Smiertelnie
proste, swoj pierwszy film. Nie tylko z tego powodu czuje

z nimi powinowactwo.



+ZLE MIASTO” LODZ?

Co byto impulsem do stworzenia cyklu Zte miasto? Tytut ze
znakiem zapytania sugeruje, ze intencja jest odktamanie,
odczarowanie negatywnego obrazu miasta, z drugiegj
jednak strony to6dZz nie do korica okazuje sie ,dobrym”

miastem.

CZesto pytaja mnie, co tu robie, dlaczego jeszcze nie wyje-
chatem. Pamigtam uroczystos¢ w Krakowie z okazji przy-
znania mi Nagrody Koscielskich za Rien ne va plus. Po raz
pierwszy odbyta sie w Polsce, gdyz wczesniej wreczano
nagrode w Szwajcarii. Obecny byt caty Krakéw z Wistawa
Szymborska na czele, wtedy jeszcze bez Nobla. Spiewy, wy-
stepy najlepszych aktoréw, wino. Potem tracanie sie kieli-
chami i gratulacje. Dostojni profesorowie patrza mi w oczy
i kazdy w innej intonacji zadaje pytanie: Pan na pewno jest
z todzi? A z kim pan tam rozmawia? Nikt nie mégt uwierzyg,
ze taka powiesc¢ jak Rien ne va plus mogta powsta¢ w moim
miescie. Przyznacie panstwo, ze to mogfo zabole¢. Posta-
nowitem w krotkich filmach przypatrzec sig ludziom, ktérzy

dawno temu urodzili sie w £odzi i mogli mi powiedzieg, jakie

to bylo miasto. Ale tez wystuchatem tych, ktérzy sie tylko

otarli o wspoétczesna £6dz.

W Marianie Brandysie, pierwszym filmie z cyklu Zte miasto?,

czesto siega pan po zabieg inscenizaciji.

To akurat wynikneto z koniecznosci. Marian Brandys byt juz
wtedy bardzo chory i mylit wiele faktéw ze swojego zycia. J6-
zef Pitsudski i Wtadystaw Gomutka potrafili u niego wysta-
pi¢ w jednej druzynie. Przepraszat wtedy z czarujgcym usmie-
chem i zaczynalismy kreci¢ od nowa. Zobaczytem, ze nie mam
filmu, a trudno sie byto wycofaé, bo ekipa czekata. Przypomnia-
fem sobie wtedy opowiadanie Brandysa o jego zydowskiej ciot-
ce, ktéra byfa oficerem w Powstaniu Styczniowym. Bardzo to
odpowiadato mojej checi skompromitowania naiwnego anty-
semityzmu czesci wspoétczesnych todzian. Zainscenizowatem
opowiadanie i zostawitem rame w postaci jego wspomnien.
Mam satysfakcje, bo opiekujacy sie pisarzem przyjaciele po-
wiedzieli po projekciji, ze byt szczesliwy. Wypadt na ekranie jak

medrzec, ktérym w istocie byt. Umart niedtugo potem.
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Czy rozpoczynajac prace nad Zlym miastem? miat pan wy-

branych wszystkich bohaterow?

W wiekszosci byli to ludzie, z ktorymi miatem ochote sie
spotkac i rozmawiac, a bez pretekstu filmowego nigdy bym
sig na to nie zdobyt. Najwazniejsza byta dla mnie rozmowa,
w ktérej nieoczekiwanie todz schodzita na dalszy plan,
a zwyciezaty uwiktania psychologiczne moich bohateréw.
Andrzejowi Bukowiriskiemu, $wietnemu rezyserowi filméw
reklamowych w Brazylii wymyslitem nawet tédzka ciotke,
aby tylko moégt powstac o nim film. Dzieki temu zostat na
tasmie przejmujacy obraz fabryki Poznarnskiego zanim jesz-

cze stata sie Manufaktura.

Wida¢ w pana filmach wielki szacunek do oséb, ktére uczynit

pan swoimi bohaterami.

Zawsze staram sig broni¢ czlowieka, ktory zgodzit sig sta-
nac przed kamera. To przeciez ja przychodze do jego domu

i chce z nim rozmawiaé. Najwazniejsza jest jednak sprawa,

ktéra stoi za moimi bohaterami. Z obawy, ze méj szacu-
nek do bohatera moze nie wytrzymac tej proby, rezygnuje
nieraz z projektu. Dlatego nie nakrecitem filmu o tédzkim
dozorcy obdarzonym niezwyktym wyczuciem okolicznosci
historycznych. Byt wzorowym gospodarzem olbrzymiej
tédzkiej kamienicy, unizonym wobec wtascicieli i twardym
dla natretow. Kiedy wtasciciele szli do getta, tylko do niego
mieli zaufanie. Pod jego opieka zostawili kolekcje malar-
stwa i cenne przedmioty - za duze, aby je zabra¢ ze soba.
Tylko jeden z nich przezyt. Kiedy wrécit, dozorca przywitat
go z nieukrywanym zdziwieniem i wypart sie jakiegokol-
wiek depozytu. O tym, ze nie byt to antysemita $wiadczy
fakt, ze ograbit takze Niemcoéw z tego domu, uciekajacych
pospiesznie przed Rosjanami. Zainteresowato mnie, czy
przedsigbiorczos¢ tego cztowieka, ktérg wyzwolita wojna,
postuzyta nastepnym pokoleniom. Czy posiadanie olbrzy-
miego majatku sprawito, ze jego potomkowie wyszli z nedzy
umystowej i stali sie profesorami lub powszechnie szanowa-
nymi obywatelami? Tym bardziej, ze nadszedt czas, w ktérym

dozorczysko nie musiat sie zbytnio wykosztowywac na ich



wyksztatcenie. Chciatbym wierzyg, ze tak sig stato, lecz na

wszelki wypadek postanowitem w to nie wnikac.

Czy nie traktowat pan nigdy swojej tworczosci filmowej
jako pewnej wprawki do literatury, jako takiego notatnika

pisarza?

Notatnikiem pisarza jest zycie, a wiec i rozmowa z mfo-
dymi todzianami, czyli z paristwem teraz. Swoim filmom
dawatem to, co i tak wiedziatem o cztowieku, cho¢ cieszyto
mnie, jesli rzecz nabierata wartosci wiekszej niz sie spo-
dziewatem. Rozmawiajgc z Ewa Rubinstein wiedziatem juz,
ze zte czy dobre miasto przestaje by¢ wazne. Kto$ mi po-
tem powiedziat, ze skromny film o niej powinien by¢ w tele-
wizjach Swiata wyswietlany przymusowo po dwugodzinnym
oscarowym filmie Reichenbacha o Arturze Rubinsteinie.
Jego film jest o wielkim cztowieku i muzycznym geniuszu.
M@6j opowiada o tym, jak za wielkos¢ ojca ptaca niekiedy
dzieci. A co do wyswietlania w telewizjach Swiata, to nie

wiem, czy film wyswietlony w tédzkiej telewizji dotart dalej

niz do Sieradza. To pewne pendant do naszej rozmowy o ztym
miescie. Zdaje sie, ze musieliscie sie panstwo natrudzic,

aby go w ogdle wydoby¢ na swiatto dzienne.

FILMOWE | LITERACKIE PODROZE

Jedna z postaci, ktéra przedostata sie z pana filméw do lite-
ratury - mam tu na mysli Fabryke muchofapek - to Marek

Rudnicki, bohater filmu Hiob.

Hiob to maoj najbardziej osobisty film. Marek Rudnicki
byt artysta, ktory w Paryzu zamiast cieszy¢ sie zy-
ciem i powazaniem, zameczat sie wyrzutami sumienia.
W czasie wojny po $mierci rodzicéw udato mu sie wyjsé
z warszawskiego getta, bo miat dobry wyglad, btekitne
oczy i wszystko, co wzbudzato szacunek szmalcowni-
kéw. Przyjeto go do AK i po przeszkoleniu w lasach
modlinskich wykonywat wyroki na denuncjatorach i zdraj-
cach. On, ktéremu ojciec lekarz wpoit, ze zycie ludzkie

jest najwiekszym dobrem. Do konca zycia nie mogt sie

MIASTOGRAF 18/13



z tym pogodzié. Film maégtby by¢ o wiele dtuzszy, lecz
chirurgicznie skupitem sig na wycieciu wyrostka, bez
ruszania watroby. Wyrzucitem wigc na przyktad histo-
rig, z ktérg Marek musiat sie zmierzyé po wyjsciu z getta.
Jego zona i tesciowie nie mieli dobrego wygladu i tylko
on moégt swobodnie poruszac sie po miescie i przynosic¢
zywno$é. Mieszkali w wynajetym pokoju na Marszat-
kowskiej. Dom z duzym podwérzem i dwoma brama-
mi. Ktéregos dnia na podwoérzu podszedt do niego
cztowiek: Panie kolego, taka sprawa. Tam sie podobno
Zydzi ukrywaja - i wskazuje na jego okno - jakby pan
sprawdzit, ktore to dokfadnie mieszkanie, to sie potem
podzielimy nagrodg. Nie moégt nakrzycze¢ na bandyte,
bo bytoby to podejrzane, a gdyby odmaéwit, to ten i tak
nie zrezygnowatby ze zdobyczy. Powiedziat wigc: Prosze
pana, tu jest takie przejscie na druga strone domu, ze
stamtad lepiej im zajrzymy w okna. \Wprowadzit go do
piwnicy i tam ukrecit mu gtowe chwytem, jakiego sig
nauczyt na tajnym szkoleniu wojskowym. Oczywiscie

zaraz uciekli z tego domu. Ta opowies¢ nie weszta do

filmu, bo nawet w cyklu o ztym miescie bytoby zbyt
bolesne ogladac¢ takg Warszawe. O wiele przyjemniej

jest patrze¢ na ztych Niemcow.

W pana literaturze podroz w czasie jest statym motywem.
Podobna funkcje - umozliwienie siggnigcia do innej epoki -

petni inscenizacja, ktéra pojawia sie w wielu filmach.

W Varianie Brandysie, jak mowitem, inscenizacja byta
koniecznoscia. W Pafacu oprécz Oskara Kona wazna byta
Szkota Filmowa, a wiec i film. Stad troche srodkéw rodem
z przedwojennego kina. Nie odwazytem sig jednak przy gro-
szowym budzecie inscenizowaé wstrzasajacej sceny, ktérg
opowiadata mi pani, ktéra podczas okupacji stuzyta w pata-
cu. Prositem wigc aktora, aby do kamery opowiedziat o tym,
ze Kona trzymano w domku ogrodnika, i ze ktéregos dnia
zotdacy obcigli mu brode i kazali mu tg broda czysci¢ jego

wiasny samochaéd, ktérym oczywiscie jezdzit juz ktos inny.

A jak to wygladato przy Café Mocca?



Zainteresowatem sie krotkim okresem po waojnie, kiedy to
t.6dz byta omal stolicg Polski. Chciatem o tym opowiedzie¢
na przyktadzie stynnej kawiarni, ktéra wtedy istniata, a po
ktérej nie ma najmniejszego Sladu. Inscenizacja data mi
mozliwos¢ dotknigcia czegos, czego nie mozna juz dotknaé.
Z tego filmu sam czego$ sie dowiedziatem o tym czasie.
Erwin Axer wspomina na przykfad, ze jeszcze w 1946 roku
ludzie spotykali sie w Café Mocca i debatowali, wyjechaé na
Zachad, czy zostac. Granica nie byta jeszcze tak szczelna,
a wojsko co niedziele chodzito do kosciota. Dekrety stali-
nowskie, socrealizm, miaty dopiero nastgpi¢ - ale o tym

opowiada film Rewers.

Chcac odczarowac t.édz jako zte miasto podaje pan przyktady
os6b wychowanych w migdzywojniu, ale nie ma w pana
filmach postaci z mtodszego pokolenia, ktére mogtyby

reprezentowac jakies wartosci zwigzane z Lodzia.

Pewnie dia spokoju ducha. Wole dociera¢ do czasow, kiedy

nie byto napiséw antyzydowskich na scianach. Niemieccy

przodkowie pisarza Andrzeja Brauna przyjechali do todzi
na sankach ciagnietych przez psa. Wiezli na nich maszyne
tkacka. Tak tworzyta sie wielonarodowa t.6dz. Chtopaki bili
sig nieraz po podwaérkach, jednak przy takim przemiesza-
niu narodowym w miescie, wygladato to na prawdziwag
sielanke. Gdyby teraz powtérzyé to jako eksperyment,
obawiam sig, ze bytby tu drugi Belfast. 300 tysiecy ludzi
innej narodowosci, troche bardziej zamoznych, ale i nie-
przyzwoicie biednych, jak chociazby Zydzi na Batutach,
mogtoby nie przezyé. To co méwig jest wizjg, ktéra sam sie

strasze, ale przeciez mogtoby tez by¢ zupetnie inacze;.

Operatorem pana filméw byt Rafat Wréblewski.

Wicle wniést do tych filméw, bo widzi wszystko. Kiedy zaczy-
nalismy byt mtodym cztowiekiem po Szkole, teraz jest moim
przyjacielem. To jeden z najwigkszych talentéw operator-
skich. Na przeszkodzie do zrobienia migdzynarodowej karie-
ry staje mu tylko nieche¢ do jej zrobienia. Odmawia propozy-

cjom fabularnym. Jest cztowiekiem osobnym i za to go lubie.

fot. Krzysztof Wojciewski
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LITZZMANNSTADT GETTO

Jak jest zwigzek pomiedzy filmem Radegast a powiescia

Fabrykga muchofapek?

2aden, poza tym, ze kiedy pisatem Fabryke muchotapek,
zona szukata pieniedzy na Radegast, film o dwéch spo-
tecznosciach zydowskich, ktére spotkaty sie w tédzkim
getcie. Zydzi z zachodu Europy, ktérzy zawsze lekcewa-
zyli swoich braci ze Wschodu, zmuszeni byli przyjechacé
na tédzkie Batuty. Bytem zajety Fabryka, a wiec o rezyse-
rowanie poprositem swietnego dokumentaliste Borysa

Lankosza.

Jak sie oglada Radegast to wida¢ w nim pana. Tematyka,
sposob realizacji, Wroctawski czytajacy przemowienia

Rumkowskiego - czuje sig, ze to jest pana styl.

Trudno, aby byto inaczej, jesli napisatem scenariusz, zna-
tem dobrze sprawe i bytem jakby ochroniarzem Borysa,

ktory jako filmowiec po raz pierwszy dotykat przeszto-

sci. Musiat poradzi¢ sobie w sytuacji, do ktérej nie ma
filmowych materiatéw i ktérej prawie nikt nie przezyt Ja
w filmie zwykle improwizuje na fortepianie, a Borys gra
Vivaldiego, ale z tego mariazu co$ wyszto. Mielismy tez
troche szczescia w tej blisko pigcioletniej robocie, bo tyle
z przerwami trwata realizacja. Pojechalismy do Berlina,
na stacje Grunewald z ktérej wywozono Zydéw do to-
dzi, a potem juz bezpos$rednio do Oswigcimia. Chcielismy
mie€ nastrojowe zdjecia z zamknigtego juz dla ruchu pe-
ronu. Zamiast pustki zobaczylismy policjantéw, takze na
koniach. Borys zartuje, ze nie mogli si¢ przeciez dowie-
dzie¢ o naszym przyjezdzie. Potem nadcigga ttum ludzi,
duzo mtodziezy. Okazuje sig, ze za chwile odbedzie sie tu
niemiecko-zydowska uroczystosé¢ w hotdzie wywiezionym.

To zupetny przypadek dla filmu.

tozinski nazywa to darem Boga dla prawdziwego doku-

mentalisty....

lta dziewczyna, ktéra Spiewata kadisz. Byta jak aniot...



Posta¢ Przetozonego Starszenstwa Zydéw, Chaima Rum-
kowskiego, pojawia sie zaréwno w Fabryce muchotapek
jak i w Radegascie. W Radegascie - by¢ moze za sprawg
aktorskiej interpretacji Bronistawa Wroctawskiego - jest

postacig zdecydowanie antypatyczna.

W Radegascie postac Rumkowskiego stuzy czemu innemu
nizw Fabryce muchotapek. Jest figura, ktéra ma podkresli¢
stosunek Zydéw tédzkich do Zydéw zachodnich. Sposéb, w jaki
sie do nich zwraca, méwi wiele o réznicach migdzy nimi.
W Fabryce muchofapek méwie o nim wszystko, co wiem,
a przede wszystkim to, co czuje. Przeciez nad wyrokiem
myslatem od kiedy tylko dowiedziatem sie o wrzuceniu go
zywcem do pieca krematoryjnego. To ja w powiesci uru-
chamiam teatralng maszyne wywotujgca grzmoty, a jako
adwokat wygtaszam mowe za prokuratora. To ja uderzam
laska w krzesto dopdki jej nie roztrzaskam i méwie mu to,
co bym powiedziat, nawet gdyby byt moim ojcem. Ale nie
zapominam tez, ze z getta tddzkiego uratowato sie najwig-

cej Zydéw w catej Europie. Znam dzieci, ktére Rumkowski

kazat adaptowa¢ swoim podwtadnym i ktére dzieki temu
przezyty. Teraz sg starszymi ludzmi, ktérzy przez swoje zy-
cie wiele zrobili dla swiata. Kazdego dnia dzigkuja, ze Rum-

kowski istniat.

DEBIUT W FILMIE FABULARNYM

Niebawem wchodzi do kin film Rewers, do ktérego napisat

pan scenariusz. Jak ocenia pan kondycje polskiego kina?

Mc’)wiac szczerze, mysle, ze nasze dwudziestolecie zo-
stato dla polskiego kina zmarnowane. Kiedy w 1989 roku
wybuchta wolnos¢ bytem przekonany, ze wreszcie begdzie
dobry czas dla filmu. Zadnej cenzury, tepych urzednikow,
zapanuje ekonomiczny konkret. Myslatem, ze osiemdzie-
sigt procent produkcji to beda btyskotliwe filmy komer-
cyjne, Vabanki jakies, za ktore zaptaci publicznosé, nato-
miast pozostate filmy beda filmami, jesli nie wybitnymi, to
w kazdym razie waznymi. Nie bedzie juz miejsca na filmy

krecone dla samego krecenia. Panstwo, czyli panstwowa
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telewizja, nie da juz pieniedzy na cos, na co nie bedzie
pokrycia w wartosci, bo przeciez skompromituje sig jako
mecenas. Smia¢ mi sie chce ze swojej naiwnosci. Co
nie znaczy, ze przez te dwadziescia lat nie byto dobrych
polskich filméw. Wszyscy dobrze je znamy. Po prostu jest

ich smiesznie mato w oceanie przecigtnosci.

Rewers jest typowany jako jeden z faworytéw 34. Festiwalu

Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.

Wierze, ze film zrobi dobre wrazenie na publicznosci. | to
jest najwazniejsze. Sami panstwo wiedza, ze czesto o fil-
mach czy ksigzkach nagrodzonych nie pamigta sig juz w mie-

sigc po premierze.
Jak powstawat scenariusz Rewersu? Réwnolegle z powiescia?
Powiesé to whasciwie scenariusz, tyle ze przepisany sta-

ranniej. Pomyst wziat sie z mojej powiesci Rien ne va plus.

Bozenka, chodzaca przecietno$é, pracuje w czasach stali-

nowskich w wydawnictwie i mieszka z bojaca sie wszyst-
kiego matka. Kiedy wychodzi dekret, nakazujacy oddawac
ztoto i dolary, matka gotowa jest pozby¢ sie pamigtkowej
monety, lecz Bozena znajduje dla niej skrytke doskonata.
Codziennie jg potyka i w ten sposéb mogtaby nawet bez-
piecznie wejs¢ z nig do gmachu Urzedu Bezpieczenstwa.
Pewnego razu napadaja ja chuligani, a z opresji wybawia jg
wspaniaty mezczyzna. Odprowadza do domu, a kiedy sie po-
tem oswiadcza, moéwi: A moze bys tak mezusiowi pomogfta
w pracy? Machnetfabys poemacik raz w tygodniu... Chce, aby
donosita na swojego dyrektora. Kiedy Bozena odmawia,
mezczyzna szantazuje jg swojg wiedzg o potykanej mone-
cie. To wiedza diabelska, bo przeciez nikt nie mégt wiedziec¢
o0 jej samotnosci w tazience. Na trzech stronach stworzy-
tem wiec metafore stalinizmu, nie opisujac piwnic i bicia.
Dziewczyna popetnita samobéjstwo. O innych postaciach
z Rien ne va plus mato pamigtatem, lecz stabo$¢ Bozeny
nie dawata mi spokoju. Po latach dostata ode mnie drugie
zycie. Pozwolitem jej jeszcze raz zmierzy¢ sig ze ztem, tym

razem z innym skutkiem.



Czy od poczatku widziat pan Borysa Lankosza jako rezysera?

Jemu pierwszemu opowiedziatem o swojej decyzji opisa-
nia powtérnych loséw Bozeny, a wtasciwie Sabiny, bo takie,
przez roztargnienie, datem jej imie w drugim zyciu. Wiedzia-
tem, ze ze swoja wrazliwoscig artystyczng i brakiem tupetu
sam jest godny tego, aby przy okazji i jemu zmieni¢ zycie.
W scenariuszu jest duzo kobiet i wiedziatem, ze Borys da
sobie z nimi rade. | tak sie stato. W filmie grajg wielkie aktor-
ki, Krystyna Janda, Anna Polony, ktére niedoswiadczonych

rezyserow zjadajg na $niadanie. Borys Lankosz ciagle zyje.

Rozmawiali: Ewa Ciszewska
i Andrzej Michalak
(Cafe Verte, todz 29.08.2009).

Wywiad autoryzowany. |
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e W SLUZBIE PAMI ECI - ofimach dokumentalnych Andrzeja Barta I —

Ewa Ciszewska, Andrzej Michalak

fot. Elzbieta Lempp




Jest w Polsce takie miasto - zfe.

| jakze obfudne, bo jakby w welon Zafobny spowite, a drwigce ze smierci.
Tysigce szczytow wyniosto w podniebia wysoko, a spodem we krwi sie pfuzy.
Nieugieta moc czerpie z wiotkich kwiatow baweftny, a z martwego zfota Zycie.
Wystepkom zawdziecza zastuge.

Zygmunt Bartkiewicz, Zfe miasto. Obrazy z 1907 roku

ak pisat Zygmunt Bartkiewicz w swojej ksigzce

zatytutowanej Zfe miasto. Obrazy z 1907 roku.

Publikacja, wydana po raz pierwszy w 1911
roku, byta zbiorem szkicow autora na temat pograzone;j
w porewolucyjnym zamecie (po wydarzeniach 1905 roku)
todzi. Praca Bartkiewicza byta jeszcze kilkakrotnie wzna-
wiana (najpierw dwa razy za zycia autora: w 1918 i 1930
roku oraz, jak do tej pory ostatni, w Bibliotece , Tygla
Kultury” w 2001 roku). Bartkiewicz, piszac swa ksigzke
poczatkowo w formie cyklu reportazy, ukazujgcych sie
regularnie w warszawskim tygodniku ,Swiat”, wskazywat
przede wszystkim na ogromne réznice spofteczne wsréd
mieszkancow todzi: z jednej strony istniata najbogatsza
klasa, sktadajaca sie z przemystowcoéw, fabrykantéw
i kupcoéw, z drugiej, zyjaca czesto w nedzy i wyzysku,

>
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E MIASTO?

kadr pojawiajacy sie w kazdym
filmie z cyklu Zte miasto?

najbiedniejsza warstwa robotnikéw. Taki obraz todzi,
m.in. za sprawg Bartkiewicza, zapisat sie w polskigj lite-
raturze, zas t.6dz zyskata, obok ,ziemi obiecanej”, takze
miano ,ztego miasta”. Na to postrzeganie todzi jako ,ztego

miasta” (tym razem juz nie tyle w literaturze, ile bardziej

w ogdlnej swiadomosci Pola-
kéw, a zwtaszcza - co ciekawe
- wsrdd rodowitych todzian)
zlozyta sig jednak z czasem

jeszcze inna istotna okolicz-

nosé. Byta to mianowicie bli-
skos¢ Warszawy. Sasiedztwo
stolicy sprawito, iz to wtasnie
tam ,emigrowali” niemal
wszyscy najzdolniejsi, tam
tez koncentrowato sie zycie
artystyczne i kulturalne (jak
wspominajg bohaterowie Café Mocca, wyjatkowe pod tym

wzgledem byly pierwsze lata powojenne, kiedy to w todzi

znalazta sie cata 6wczesna elita kulturalna i intelektualna

kraju, zas miasto odgrywato role ,zastepczej” stolicy
Polski). Tymczasem juz kilka lat po wojnie £6dz znalazta
sie w niefortunnej sytuacji ,ubogiego krewnego”, ktéry
stuzyé moze, w najlepszym wypadku, za co$ w rodzaju
ekonomicznego i kulturowego zaplecza dla stotecznego
miasta. Sytuacja niewiele zmienita sie zaraz po 1989
roku: wraz z transformacjg ustrojowg przesunieciu
ulegt tylko punkt ciezkosci opisywanego wyzej zjawiska.
Warszawa byta przestrzenig dla rozmaitych inwestycji
i inicjatyw, stata sie takze, zwtaszcza dla mtodych ludzi,
wymarzonym miejscem do ,zrobienia kariery” (niezaleznie
od tego, jakiego rodzaju kariera wchodzitaby w gre). Do
todzi natomiast przylgneta etykietka miasta niechcia-
nego, szarego, zaniedbanego i smutnego. Czy zatem
diagnoza postawiona przez Zygmunta Bartkiewicza na
poczatku ubiegtego wieku bytaby nadal aktualna? Wydaje
sig, ze w ostatnich latach sytuacja zaczyna sie nieco
zmieniag, jednak jeszcze na poczatku XXI wieku gorzka
formuta, zawarta w tytule ksigzki zdawata sie dobrze

opisywac sposob postrzegania todzi, nie tylko przez jej



mieszkancow. Taki wtasnie tytut: Zfe miasto? nosi cykl
filméw dokumentalnych Andrzeja Barta, zrealizowanych
w latach 1997 - 2002. Z tym, ze - co wazne - tytut
ten opatrzony jest znakiem zapytania. Czy zatem t6dz
widziana oczami Andrzeja Barta rzeczywiscie jest owym
,ztym miastem”? Czy moze, wrecz przeciwnie, obalona
tu zostaje stereotypowa wizja miasta nieprzyjaznego,
ktére tamie charaktery i pograzg swoich mieszkancow
w marazmie moralnym i umystowym?

Andrzej Bart jest artysta wcigz chyba zbyt
mato znanym. Jak sam przyznaje, nie jest tak, ze pro-
gramowo unika rozgtosu medialnego, ale zdecydowanie
blizsza jest mu pozycja artysty, ktéry wypowiada sie nie

poprzez publiczne wystepy, ale wtasng twoérczose:

O randze fachu pisarskiego decyduja napi-
sane ksiazki, a to, czy ich autor jest kartem, czy ko-
szykarzem, nie ma Zzadnego znaczenia dla literatury.
Chocby grafoman zapewniat pania, Ze napisat cos do-

brego, i na dowdéd pokazywat swoje kolorowe zdjecia,

to po przeczytaniu kilku zdan, bedzie pani wiedziata
wszystko. Tak wiec wychodzenie artystow przed
swoje dzieto nie ma zadnego znaczenia. Chyba, ze
jest to dziatanie swiadome, jak u niektorych autorow
sztuk plastycznych, ktorzy z samej swojej obecnosci
potrafig uczynic obiekt sztuki. Jesli jednak mozna nie
brac w tym wszystkim udziatu, radzitbym kazdemu

piszgcemu, aby uciekat gdzie pieprz rosnie’.

Wydaje sig, ze do niedawna Andrzej Bart pozo-
stawat niemal nieobecny w swiadomosci zaréwno ogol-
nopolskiego, jak i tédzkiego srodowiska kultury. A jest on
bez watpienia jednym z najwazniejszych polskich pisarzy
po 1989 roku. Ma w swoim dorobku kilka znakomitych
powiesci, z ktorych bodaj najstynniejszg jest Rien ne va
plus (1991), za ktéra autor nagrodzony zostat prestizowg
nagroda Koscielskich. W nastepnych latach pisarz wydat
nie mniej intrygujace ksiazki, m.in. Pocigg do podrézy
(1999), Don Juan raz jeszcze (2006) oraz nominowa-

ng w 2008 roku do nagrody Nike Fabryke muchotapek.
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" Preesziosc trzyma mocno.

Z Andrzejem Bartem rozmawia
Justyna Sobolewska, ,Polityka”
15 czerwca 2009 r.



2 T. Lubelski, Wspdtczesny pol-
ski film dokumentalny, za: http.//
www.culture.pl/pl/culture/
artykuty/es_film_dokumentalny
(18.09.20089).

Weczesniej, w 1999 roku, ukazata sie jeszcze powiesé
pt. Pigty jezdziec Apokalipsy, ktéra Bart opublikowat pod
pseudonimem Paul Scarron Junior.

Andrzej Bart jest takze autorem filmoéw doku-
mentalnych, ktérych tematem jest najczesciej todz, czy
tez - moze scislej - ludzie w réznoraki sposéb zwigzani
z todzig. Owo ,umitowanie” Lodzi znajduje swoj wyraz takze
w literaturze Barta, jednak w jego twoérczosci filmowej jest
ono chyba najbardziej widoczne. To wtasnie filmy dokumen-
talne autorstwa Andrzeja Barta znajda sie w centrum
zainteresowania tego tekstu. W swojej kilkunastoletniej
Jkarierze” filmowej artysta zrealizowat ich dziesiec¢: pie¢ fil-
mow sktadajacych sie na cykl Zte miasto? (Marian Brandys
- 1996, Café Mocca - 1997, Ewa R. - 1897, Pafac - 1998
i Czeczot - 1998) oraz filmy o Andrzeju Braunie (Andrzej
Braun - 2000), Marku Rudnickim (Hiob - 2001), Hali-
nie Szwarc (Powinnos¢ - 2001), Andrzeju Bukowiriskim
(Maestro - 2002) i Ryszardzie Stanistawskim (Ryszard
Stanistawski. Proba przypomnienia - 2003). Poza tym Bart

jest takze autorem scenariuszy filméw wyrezyserowa-

nych przez Borysa Lankosza: dokumentalnego Radegastu
(2008) i fabularnego Rewersu (20089).

Tadeusz Lubelski, piszac o polskim filmie doku-
mentalnym po 19889 roku, zaproponowat wyodrebnienie
we wspotczesnym dokumencie kilku wiodacych nurtéw.
Jeden z nich nazwat dokumentem biograficznym?® . Z cata
pewnoscig do tej wtasnie grupy zaliczyé mozna niemal
wszystkie filmy Andrzeja Barta. W wigkszosci z nich
uwaga rezysera skupiona jest na konkretnych ludziach:
Marianie Brandysie, Ewie Rubinstein, Andrzeju Braunie
czy Andrzeju Czeczocie - w tych filmach, w ktérych juz
sam tytut wskazuje na gtéwnego bohatera opowiesci. Ale
takze w pozostatych utworach najczesciej to indywidu-
alne postacie sa przedmiotem zainteresowania twércy
(Hiob, Powinnosc, Maestro czy Patac). Co jednak taczy te
wszystkie Bartowskie opowiadania? Czy tylko £6dz, ktéra
jest dla nich pewnym wspélnym motywem, spinajgcym
zyciorysy 0s6b (w wigkszym lub mniejszym stopniu z tym
miastem zwigzanych), o ktérych Bart opowiada? Czy

jest moze w nich cos$ jeszcze, co sprawia, ze przy catej



swojej réznorodnosci zachowujg one polor wyjatkowo-
Sci, a zarazem tacza sie w jedna catosé? Aby odpowie-
dzie¢ na to pytanie, chcielibysmy uwazniej przyjrzec¢
sie kilku filmom.

Pierwszym w porzadku chronologicznym, ale
zarazem nadajgcym kierunek wszystkim nastepnym fil-
mom, jest cykl Zfe miasto?. Otwiera go dokument o Ma-
rianie Brandysie, zrealizowany zreszta niedtugo przed
Smiercig pisarza.

Juz w tym filmie wida¢ pewne cechy, charak-
terystyczne takze dla pézniejszych filméw Andrzeja
Barta. W Marianie Brandysie sa to: upodobanie do
stosowania inscenizacji oraz taczenie ptaszczyzn czaso-
wych (przesztosci i terazniejszosci). Ta druga cecha jest
takze stale obecna w literaturze Barta, gdzie mamy nie-
jednokrotnie do czynienia z czestym i skomplikowanym
mieszaniem wymiaréw czasowych (np. w Pociggu do
podrozy czy Fabryce muchotapek). Przesztosé jest zatem
dla Barta niezwykle waznym punktem odniesienia, bez

ktérego nie sposéb moéwi¢ o terazniejszosci. Co wie-

cej, to wtasnie przesztos¢ staje sie w jego twaérczosci
tym obszarem, ktéry wrecz zajmuje uprzywilejowane

miejsce i do ktorego artysta nieustannie i w rozmaity

kadr z filmu Marian Brandys, rez. Andrzej Bart




spos6b powraca (jak we wspomnianych wyzej dwéch
powiesciach, w ktérych bohaterowie odbywajg ,podréz”
do przesztosci).

W Marianie Brandysie przedstawiona historia
oparta jest na opowiadaniu Brandysa pt. Powstaricza
czapka. Akcja filmu skupiona jest na opisanym w opowia-
daniu jednym epizodzie z dziecifstwa pisarza. WWspomnia-
na inscenizacja zastosowana jest w scenach, ktére ilu-
strujg fragmenty literackiego tekstu Brandysa (czytane
przez Zbigniewa Zapasiewicza), dotyczace tego wtasnie
zdarzenia. Co ciekawe, inscenizowane sceny ,splecione”
sg niejako z ,rzeczywistoscig”, czyli z obrazami wspot-
czesnej todzi. Dzieje sie to za sprawg jednego ujecia,
otwierajgcego gtéwny watek filmu: aktor grajacy ojca
Mariana i Kazimierza Brandysow idzie wraz z synami
ulicg Piotrkowska. Ubiér aktoréw, stylizowany na lata
dwudzieste, kontrastuje z dzisiejsza scenerig gtéwnej

ulicy todzi. To wplecenie sceny z przesztosci w czas teraz-

Erwin Axer, kadr z filmu Café Mocca rez. Andrzej Bart

niejszy jest zabiegiem nader czesto stosowanym przez
Barta (zaréwno w filmach, jak i powiesciach), u ktérego

,£o co byto” przenika sig z ,tym co jest” w spos6b czasami

trudny do uchwycenia. Stuzg temu takze inscenizacje,




petnigc role swoistego medium pamigci, ktére przywotujg
prawdziwe badz fikcyjne obrazy przesztosci.

Film o Marianie Brandysie, co réwniez charak-
terystyczne dla wiekszosci dokumentéw Barta, sktada sie
z dwoch rodzajéw ujec. Z typowych dla filméw dokumen-
talnych wywiadow, realizowanych w estetyce ,gadajacych
gtéw” (w tym wypadku widzimy na ekranie twarz wypowia-
dajacego sie Mariana Brandysa) oraz ze wspomnianych juz
zainscenizowanych fragmentéw, petnigcych role filmowej
fikcji. Co wazne, drugi typ zdje¢ najczesciej odznacza sie
specyficzng kolorystyka: kadry sa rozjasnione, co sprawia
wrazenie pewnego odrealnienia, sugerujac nam, iz mamy
do czynienia z rzeczywistoscig wyobrazona, o innym statu-
sie niz ta naoczna, dostepna w bezposrednim poznaniu.
W naszym przekonaniu taka estetyka taczy sie z nadrzed-
nym dla filméw Barta tematem, ktérym jest pamiegc.

Podobne ,zderzenie” przesztosci z terazniejszo-
Scig znajduje miejsce takze w dokumencie Café Mocca.
Tutaj o tytutowej kawiarni, kultowym miejscu spotkan te-

atralnego i artystycznego srodowiska powojennej todzi,

kadr z filmu Ewa R. rez. Andrzej Bart

opowiadajg Erwin Axer, Stefania Grodzieriska i Edward
Dziewonski. Przenosza nas oni w okres trzech pierw-

szych lat po zakonczeniu wojny, kiedy - jak wspomina



Stefania Grodzieriska - nie byto jeszcze atmosfery prze-
Sladowan i politycznego terroru (a w kazdym razie nie
byta ona jeszcze tak odczuwalna), zas kulturalna todz
tetnita prawdziwym zyciem. Tamtej todzi - wydaje sie
mowi¢ swoim filmem Bart - juz nie ma, podobnie jak nie
ma juz kawiarni Mocca. W filmie tym ujecia, w ktérych
bohaterowie opowiadajg o minionym czasie siedzac na-
przeciwko kamery, zestawione zostajg z wyobrazonymi
scenami z przesztosci. Ponownie Bart postuguje sig in-
scenizacjg, ktéra nie tylko przenosi nas w Swiat tamtej
todzi, ale takze, poprzez zacieranie granicy miedzy fikcjg
i rzeczywistoscig, staje sig medium pamigci.

W Ewie R., trzecim w kolejnosci filmie z cy-
klu Zte miasto?, dominuje ,estetyka realnosci”. Jest to
zresztg jeden z nielicznych filméw Barta, w ktérym nie
wystepuja sceny zainscenizowane. Dokument ten sktada
sig w gruncie rzeczy z dwoch czesci. W pierwszej Ewa
Rubinstein opowiada o swoim ojcu i o trudnych relacjach
miedzy nig a stynnym pianista. Tej czesci towarzysza

zdjecia Artura Rubinsteina z réznych okreséw jego zycia

(migdzy innymi widzimy mistrza z Pablem Piccassem
i Albertem Einsteinem), zas w warstwie dzwigkowej sty-
szymy muzyke w wykonaniu polskiego wirtuoza. W drugiej
czesci, w ktérej bohaterka mowi juz gtéwnie o sobie i o wta-
snych artystycznych poszukiwaniach, muzyka wycisza
sig, zas obraz wypetniaja zdjecia jej autorstwa. Ewa R.
nalezy do najbardziej ,filmowych” dokumentéw Barta.
Postac¢ gtéwnej bohaterki i tres¢ jej opowiadania wydajg
sie na tyle elektryzujace, iz niepotrzebne staja sig zabiegi
jakiejkolwiek fabularyzaciji.

W tego typu zabiegi obfituje z kolei Pafac,
czwarta opowies¢ cyklu, ktérej gtdwng postacia jest
Oskar Kon, tédzki fabrykant, zatozyciel i wtasciciel
Widzewskiej Manufaktury. Moze wtasnie ze wzgledu
na fakt, iz gtéwny bohater opowiadania w momencie
realizacji filmu juz nie zyt, jest to najbardziej ,kreacyj-
ny” obraz w filmowym dorobku Barta. Przedstawia on
historie cztowieka, ktérego dzieje reprezentuja tragiczne
losy polskich Zydéw w czasie drugiej wojny $wiatowe;j

i po jej zakonczeniu. tédzki fabrykant, wtasciciel jednej



z najwiekszych fabryk w éwczesnej Europie, po waojnie
nigdy nie wrécit do kraju. Jego zaktady staty sie wta-
snoscig panstwa, zas patac, w ktérym mieszkat, zostat
zaadaptowany dla potrzeb nowo utworzonej panstwowe;j
Szkoty Filmowej. Nic w tym dziwnego, bowiem w nowej
polskiej rzeczywistosci spoteczno-politycznej - jak wia-
domo - kino definiowane byto jako ,najwazniejsza ze
sztuk”. W dokumencie Barta w posta¢ Kona wciela sie
Henryk Kluba (ktéry wystepuje w tym filmie w potraéjnej
roli: jako Kon, jako niemiecki urzednik oraz w cytowane;j
przez Barta etiudzie szkolnej Romana Polanskiego Dwaj
ludzie z szafg). W Patacu mamy do czynienia z cztere-
ma rodzajami zdje¢: ze zrealizowanymi w tradycyjnej
konwencji scenami wywiadéw (w ktérych Ewa Petelska,
Janusz Rzeszewski, Janusz Morgenstern i Kazimierz
Kutz wspominajg swoje pierwsze odczucia po pojawieniu
sie¢ w budynku tédzkiej Szkoty Filmowej), ze zdjeciami
archiwalnymi (m.in. jest to relacja z cbchodéw jubileuszu
dziesieciu lat istnienia zaktadowego klubu sportowego

przy widzewskiej fabryce), z fragmentami zainscenizo-

wanymi z udziatem aktoréw (w ktérych widzimy: Oskara
Kona, jego syna czy hitlerowskich urzednikéw z okresu
okupaciji) i wreszcie takze ze scenami zainscenizowany-
mi, ktére jednak majg charakter autotematyczny - gdzie
wystepuje aktor grajgcy samego rezysera w trakcie
realizacji filmu. Bart stosuje w swoim filmie niezwykle
zroznicowana estetyke: od uje¢ typowo dokumentalnych,
po sekwencje fabularyzowane (specyficzne dla filmu
fikcji). Dodatkowo jeszcze wprowadza sceny autotema-
tyczne (przenoszace refleksje autora na poziom meta-
tekstowy). Warto takze zwrdéci¢ uwage, iz fragmenty,
w ktérych Henryk Kluba wciela sie w posta¢ Oskara
Kona przechadzajgcego sig na tle patacu i fabrykanckiej
dzielnicy, przywodza na mysl znany krétkometrazowy
film Leszka Skrzydty Patace ziemi obiecanej (1967), ktéry
- jak wiadomo - byt inspiracjg dla Andrzeja Wajdy przy
kreceniu Ziemi obiecanej (1974). Zresztg podobne na-
wigzania do filmu Skrzydty odnalezé mozna w Nekropolis
(2008) Andrzeja B. Czuldy, zrealizowanym w Wytwaérni

Filméw Oswiatowych dokumencie o Starym Cmentarzu
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w todzi. Z kolei inne sceny Pafacu zdaja sie nawigzywac do
twoérczosci Wojciecha Wiszniewskiego. Odniesienie takie
odnalezé mozna przede wszystkim w scenie, w ktorej
sprzataczka w patacu wiesza na scianie obrazy. Nar-
rator informuje nas o tym, iz skoriczyta sie wojna (Kon
byt juz wéwczas w Argentynie), zas kobieta zdejmuje ze
Sciany portret Hitlera i na to miejsce wiesza wizerunek
Bieruta. Podobne srodki wyrazu wielokrotnie stosowat
w swoich filmach Wiszniewski, budujac w ten metafo-
ryczny sposob - podobnie jak czyni to Bart - dyskurs
na temat historii. Do tego watku w twoérczosci Barta
powrécimy przy omawianiu kolejnych filméw. Innym
srodkiem, z upodobaniem stosowanym zaréwno przez
Barta, jak i Wiszniewskiego, jest wykorzystywanie sta-
rych kronik filmowych. W jednym i drugim przypadku
- podobnie jak opisane wyzej zabiegi inscenizacyjne
- wpisuja one indywidualne losy bohateréw w szerszy
kontekst historyczny. Przywotanie twaérczosci Woj-
ciecha Wiszniewskiego nie jest tu przypadkowe i nie

wydaje sig nam naduzyciem. Andrzej Bart jest bowiem

w naszym przekonaniu kontynuatorem tradycji doku-
mentu kreacyjnego, zapoczatkowanej w Polsce w latach
siedemdziesigtych wtasnie przez dzieta Wiszniewskiego.
Ale nie wszystkie filmy Barta charakteryzuje wizyjnosé
i tworcza fantazja. Sg wsrad nich takze utwory mniej
.kreacyjne”, blizsze ,materii rzeczywistosci” (m.in. Ewa
R., Hiob, Powinnos¢ czy Maestro). Do tej drugiej grupy

zaliczyé mozna takze film o Andrzeju Czeczocie.

ZLA tODZ ODCZAROWANA?

Creczot jest jednym z tych filméw Barta, w ktérych
nie wystepuja zadne inscenizacje. Przy blizszym ogladzie
okazuje sie jednak, ze dokument ten odznacza sie nie
mniejszym stopniem artystycznej inwencji niz poprzed-
nio omawiane produkcje. Przede wszystkim caty film
ma forme zblizong do teledysku (lub tez krétkiego filmu
animowanego). Znamionuje to juz poczatek. Od pierwszej

sceny, w ktérej widzimy Andrzeja Czeczota wchodzacego



do tédzkiej restauracji ,Malinowa”, styszymy rytmiczna

muzyke, ktéra bedzie odtad akompaniamentem dla ca-
tego filmu. Nie sposéb oprze¢ sie wrazeniu, iz £6dz
jest w tym filmie dla Barta jedynie pretekstem do tego,

aby opowiedzie¢ historig Czeczota, artysty cenionego

na catym sSwiecie, ktéry z todzig stykat sie w swoim zy-
ciu jedynie sporadycznie. Okazja do tego stat sie pobyt
Czeczota w todzi przy okazji krecenia petnometrazowe-
go, animowanego filmu Eden. Oprécz szybkiej, nadajacej
filmowi rytm muzyki, uwage zwracajg takze zdjecia. Dyna-
miczna kamera z reki dopetnia wrazenia klipowej konwen-
cji filmu. Poza tym film ,utkany” jest z opowiesci snutej
przez Czeczota (dotyczacej przede wszystkim Nowego
Jorku i kariery jakg zrobit w tym miescie), przeplatanych
rysunkami jego autorstwa oraz fragmentami Edenu. To
znoéw czesto powtarzajgca sie cecha filméw Barta: losy
bohateréw, o ktérych najczesciej sami opowiadajg przed
kamerg i ich obraz, dopetniane i komentowane sa przez
tworzong przez nich sztuke. Tak jest m.in. w Ewie R.
(gdzie role medium, poprzez ktére rezyser dookresla
obraz gtéwnej postaci spetniajg wykonane przez nig fo-
tografie), Marianie Brandysie (gdzie Bart wykorzystuje
opowiadanie swego bohatera), Hiobie (gdzie analogiczng
role petnig obrazy Marka Rudnickiego) czy w Maestro

(tu z kolei obraz dopetniajg krotkometrazowe filmy re-

kadr z filmu Czeczot,
rez. Andrzej Bart
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klamowe Bukowinskiego). W wigkszosci swoich filméw
Bart opowiada zatem nie tylko o konkretnych ludziach,
ale bardzo czesto takze o ich sztuce. Wracajac jednak
do Czeczota: catosé filmu spieta jest swoistg klamra.
Utwor ten (nasycony - jak wspomnielismy - wyimkami
ze sztuki Czeczota) konczy sie czerwong plansza, na
ktorej pojawia sie podpis artysty, taki, jakim sygnuje sie
rysunki i grafiki. Potwierdza¢ by to mogto zatem teze
o stylu filmu Barta, wzorowanym na krétkometrazowych
formach animowanych.

Czeczot jest filmem, zamykajgcym cykl Zte mi-
asto?. \Warto przywotaé¢ w tym miejscu stowa, w jakich

na filmie Czeczot opisuje todz:

Kiedy wyszedfem z pociagu na peron, kiedy
ustyszatern sygnat Przasniczki, blaszany gtos powitat
mnie w miescie todzi, nagle pomyslatem, ze mimo
wszystko, jakbym znalazt sie z powrotem w PRL-u.
(...] Pitsudski powiedziat kiedys, ze Polska jest jak

obwarzanek: wszystko co najsmaczniejsze | najlepsze

Jest na brzegach, a w srodku jest dziura. Jest to prawda,
bo dziura w srodku Polski jest dziura superstowiariska,
superrosyjska. Bo tutaj byt zabor rosyjski i wszystkie cechy
dfugotrwatego zaboru skupity sie wiasnie na tych ludz-
iach, ktorzy tutaj zyja. Ludzie sa smutni, sg przeraZliwie

bierni. | sa biedni i bierni jednoczesnie.

Gorzkie stowa, w ktérych Czeczot méwi o todzi
i 0 swoich wrazeniach ze spotkania z tym miastem po
wielu latach, dobitnie okreslaja jego stosunek do wspot-
czesnej todzi. Zreszta podobny obraz miasta wytania sig
nie tylko z jego opowiesci. Wyznanie Czeczota dziwnie
wspo6tbrzmi z odpowiedzig, jakiej udzielita Ewa Rubinstein
na pytanie zadane jej przez Barta, czy chciataby mieszkaé
w dzisiejszej todzi. ,Czy bym mieszkata w todzi na state?
Nie, nie. Teraz, szczegolnie nie teraz, bo wszyscy ciekawi
ludzie wyjechali, gdzie$ indziej pojechali” - odpowiada
Rubinstein. Czy zatem Bartowi powiédt sie zamiar ,0d-
ktamania”, odwrécenia negatywnego wizerunku miasta?

A moze pytanie nalezatoby postawic¢ inaczej: czy w ogoéle



intencja autora byto rewidowanie negatywnych opinii
o todzi? Nie mozna bowiem niekiedy oprze¢ sie wraze-
niu, ze dyskurs o charakterze miasta czesto schodzi na
drugi plan (co jeszcze bardziej dosadnie ukaza kolejne
tédzkie filmy Barta), podczas gdy na czoto wysuwa sig
dazenie do zarysowania wielowymiarowej sylwetki czto-
wieka - artysty. Centralnym punktem zainteresowania
przywotanych dokumentéw jest osoba, jej twérczose,
i przede wszystkim, jej pamig¢. Filmy Barta to zapisy
rozmow z interesujgcymi ludzmi, ktérzy dzieki temu, ze
na danym etapie zycia zetkneli sie z Lodzig, sa w stanie
przywroci¢ wspotczesnym pamigé o dawnym wygladzie
i charakterze miasta. Ale czyz sam fakt, ze miasto moze
pochwali¢ sie tyloma utalentowanymi, odwaznymi, fascy-
nujgcymi postaciami nie swiadczy przeciw tezie, ze jest
ono zte? Lub, co wydaje sie wierniejsze intencji tekstow,
nalezatoby tu uzyé czasu przesztego i wysungé domyst,
ze filmy miaty za zadanie udowodni¢, ze miasto nie byto
zte. Trzeba bowiem uwypukli¢, ze bohaterami Barta sg

ludzie, ktérzy od dawna w todzi nie mieszkaja i ktérych

w momencie pisania tego tekstu - 2009 roku - czesto
nie byto juz wsréd zywych. Sa to opowiesci o postaciach
i miejscach, ktérych w todzi od dawna nie ma. W jednym
z wywiadéw Bart w obrazowy sposéb zilustrowat nie
tylko brak pamigci todzian odnos$nie majacej tu miejsce
tragedii narodu zydowskiego, ale takze dominujgcy stan

specyficznej apatii i marazmu intelektualnego:

Zapewne z wrodzonej delikatnosci ludzie
wolg nie uswiadamiac sobie, Zze ktos inny stworzyt
ich miasto. Czesto pytam o to, lecz nie znalaztem
nikogo, kto wiedziatby cokolwiek o ludziach, ktorzy
kiedys mieszkali w jego mieszkaniu. {[....] W pieknej
kamienicy, w ktérej wychowali sie Brandysowie,
miodzi ludzie w krawatach nie dowierzali, Ze istniato
tam zycie przed powstaniem ich biura, a nazwisko
Brandys niewiele im mowito. W Fabryce muchota-
pek odwiedzam jedno z mieszkari na terenie daw-
nego getta, a wtascicielka stusznie bierze mnie za

. . . . 3
wariata, bo przeciez mieszka w nim od zawsze".
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8 Nadzieja i czekanie. Z Andrze-
jem Bartem rozmawia Iga Gan-
czarczyk, Katalog Festiwalu Dia-
logu Czterech Kultur 20089, red.
|. Ganczarczyk, £6dz 20089, s. 42.



PO ZLYM MIESCIE?:
0D ANDRZEJA BRAUNA DO MAESTRA

Kolejne filmy zrealizowane przez Barta
wprawdzie nie naleza juz do cyklu Zte miasto?, ale
w gruncie rzeczy, stylistycznie i tematycznie wydaja sig
jego kontynuacja.

Andrzej Braun, Hiob, Powinnosc¢ i Maestro (oraz
Ryszard Stanistawski. Proba przypomnienia - do tego utwo-
ru nie udato nam sie jednak dotrze¢) sg znow filmami
biograficznymi, w ktérych Bart opowiada o pojedynczych
bohaterach (najczesciej zwigzanych w pewien sposeéb z to-
dzig, cho¢ czasami ten zwigzek jest wrecz marginalny - jak
w przypadku filmu Maestro). Zwtaszcza zas trzy pierwsze
dzieta faczg sie w pewna catoS€é - mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze stanowia swoistg trylogie.

Bohaterami tych trzech filméw sg osoby uro-
dzone w migdzywojniu, ktdre wychowaty sie w todzi, tu
spedzity dziecinstwo i tu w mtodzieniczym wieku zastata
ich wojna. Zadna z nich po wojnie nie wrécita na sta-
te do todzi. To, co jeszcze faczy losy trojki gtéwnych
bohaterow to fakt, iz w czasie okupacji wszyscy oni

aktywnie dziatali w konspiracji. Andrzej Braun znalazt

sie w Warszawie, zostat cztonkiem ZWZ, pézniej zotnie-
rzem AK (po wojnie zamieszkat w Warszawie). Marek
Rudnicki (bohater filmu Hiob) wraz z rodzicami trafit do
warszawskiego getta, stamtad wydostat sie na aryjska
strong i zostat cztonkiem Kedywu. Z polecenia dowéd-
cow musiat uczestniczy¢ w wykonywaniu wyrokéw na
zdrajcach, co odzywa sie w nim nieustannie jako wyrzut
sumienia i nie daje mu spokoju do korica zycia. Rudnicki
po wojnie osiadt na state w Paryzu. Natomiast Halina
Szwarc (bohaterka Powinnosci), osoba absolutnie niezwy-
kta i o niezmiernie interesujgcej biografii, po wybuchu
wojny, w wieku szesnastu lat zgtosita sie do tédzkiego
oddziatu ZWZ. Otrzymata od swoich przetozonych rozkaz
podpisania volkslisty i wyjechata w gtab Rzeszy na studia
(jako tajny agent polskiego wywiadu). Tam wykonata
dwie niezwykle wazne dla aliantéw akcje: w Hamburgu
(gdzie zdobyta i przekazata swoim przetozonym informacije
o lokalizacji waznych obiektéw przemystowych, stoczni
i innych punktéw strategicznych, ktére alianci mogli

po6zniej zniszczy¢) oraz w Berlinie (gdzie udato jej sie



zdoby¢ prace w Centralnym Archiwum Medycyny Wo-
jennej - tam gromadzita cenne informacje, pozwalajace
zlokalizowa¢ doktadne rozmieszczenie niemieckich jedno-
stek wojskowych na froncie wschodnim). Zwtaszcza - jak
sie p6zniej okazato - ta druga akcja miata nieocenione
znaczenie dla dziatan militarnych aliantéw (za obie Ha-
lina Szwarc zostata odznaczona: Brazowym i Srebrnym
Krzyzem Zastugi z Mieczami). W maju 1944 roku Szwarc
zostata w todzi aresztowana przez Gestapo. Byta bita
i torturowana. Cudem unikneta smierci (byt juz na nig
wydany wyrok] i udato jej sie zbiec w czasie transportu
wigzniow do Niemiec. Po wojnie byta przesladowana
przez UB. Przebywata najpierw w Krakowie, pézniej
w Poznaniu i Warszawie, gdzie ukoriczyta rozpoczete
w czasie wojny studia medyczne i poswigcita sie pracy
naukowej. W potowie lat siedemdziesigtych utworzyta
pierwszy w Polsce Uniwersytet Trzeciego Wieku.

We wszystkich trzech filmach Bart powaznie
ogranicza (zazwyczaj bogaty) repertuar stosowanych

przez siebie srodkéw. Niemal nie wystepujg w nich in-

ANDRZEJ
BRAUN

scenizacje: w niewielkim stopniu sg one jeszcze obecne

w Powinnosci, gdzie widzimy aktorke odtwarzajgca sceny
z przesztosci, o ktérych méwi Halina Szwarc; natomiast
w Hiobie dla zilustrowania zawartych w opowiadaniu Rud-
nickiego opiséw akcji dywersyjnych Bart wykorzystuje
fragment fabularnego filmu Kontrybucja (1966) w rezy-

serii Jana tomnickiego. W trzech wspomnianych filmach
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autor zbliza sie w strong subtelnego, oszczednego stylu

dokumentalnego - ich forma opiera sie przede wszyst-

kadr z filmu Hiob, rez. Andrzej Bart

kim na wizerunku wypowiadajgcych sie przed kamerg
os6b. Wydaje sie, ze wynika to po czesci z tego, iz ta-

dunek zawarty w opowiadanych przez jego bohaterow

historiach jest tak wielki, ze rezyser nie widziat potrzeby
dodatkowego ,wzmacniania” filmowego efektu. Filmy te
nie sg jednak catkowicie pozbawione - tak chetnie przez
Barta stosowanych - zabiegéw ,kreacyjnych”. Jednym
z nich jest czeste wykorzystywanie archiwalnych zdje¢
i fragmentow kronik filmowych. W Andrzeju Braunie
sg to przede wszystkim stare zdjecia z przedwojennej
todzi. W Hiobie i Powinnosci pojawiajg sie fragmenty
dokumentalne, w ktérych widzimy np. gestykulujacego
Adolfa Hitlera (gdy bohaterowie rozpoczynajg opo-
wies¢ o okresie wojny), obrazy defilujgcego wojska lub
tez zdjecia wykonujgcych wojenne manewry niemieckich
czotgéw. Obrazy te (bedace ,obiektywnym” zapisem au-
tentycznych wydarzen historycznych) zostajg w dzietach
Barta zderzone z indywidualnymi wspomnieniami boha-
terow. Szczegoblnie wyraznie jest to widoczne w Hio-
bie, w ktérym to Bart wprowadza do filmowanej przez
siebie przestrzeni telewizyjne monitory. Na nich na
przemian pojawiaja sie fragmenty kronik oraz twarz bo-

hatera, méwigcego o swoich przezyciach z czaséw wojny.



W ten sposoéb rezyser Swiadomie pokazuje, iz w swoich

filmach stara sig zderzy¢ pamig¢ zbiorowa (manifestujaca
sie w tychze archiwalnych nagraniach) z indywidualng
pamiecig swoich bohateréw. Innym elementem, tak cze-
sto stosowanym przez Barta i obecnym takze w trzech
omawianych wyzej filmach (zwtaszcza w Andrzeju Braunie
i Hiobie), jest wykorzystanie sztuki tworzonej przez filmo-

wanych bohateréw. W Andrzeju Braunie jest to fragment

kadr z filmu Powinnosc, rez. Andrzej Bart

autobiograficznej powiesci Psie pole,
w ktérej pisarz opisuje swoje mtodzien-
cze lata spedzone w przedwojennej to-
dzi, zas w Hiobie sg to obrazy Marka
Rudnickiego, wyrazajace m.in. wiele
tresci i emocji zwigzanych z okupacyjng
przesztoscia. To wtasnie fragmenty dziet
tworzonych przez filmowane postacie
(podobnie jak w pozostatych filmach
Barta) dopetniajg obraz ich indywidu-
alnej pamieci i pozwalajg zestawi¢ go
z obowigzujaca wizja historii. Czy jednak
taka obowigzujaca, ,obiektywna” wizja jest prawomocna
i mozliwa? Dyskurs na temat historii zdaje sie w fil-
mach Barta nieustannie taczy¢ i przeplata¢ z refleksja
na temat pamieci (ktéra jest nieodzownym warunkiem
istnienia tej pierwszej). Historia staje sie jednoczesnie
drugim wielkim tematem twérczosci Barta.

Ogladajac filmy Andrzeja Barta nie sposéb nie

zwrdcié uwagi na jeszcze jedng istotng ich wtasciwose.
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kadr z filmu Maestro,
rez. Andrzej Bart

Ot6z wszystkie one przesigkniete sa at-
mosferg nostalgii i poczucia, iz swiat,
o ktérym opowiadaja, bardzo szybko od-
chodzi do przesztosci. Odchodza takze
ludzie. Jakze znaczacy w tym kontekscie
jest fakt, iz w przypadku kilku dziet, ich
bohaterowie niedtugo po zrealizowaniu
filméw umierali. Stato sie tak w przypadku
Mariana Brandysa, Andrzeja Brauna, Mar-
ka Rudnickiego i Haliny Szwarc. Trudno
oprze¢ sie wrazeniu, iz Bart stara sie w swoich doku-
mentach ,uchwycié¢” rzeczywistosgé, ktora lada moment
przeminie, zarejestrowac relacje ostatnich swiadkéw,
ktérzy pamietajg jeszcze inny, lepszy Swiat, ktéry dzisiaj
jest juz, de facto, przesztoscia.

Maestro to przedostatni, jak dotad, dokument
wyrezyserowany przez Andrzeja Barta. Rézni sie on nieco
od trzech poprzedzajgcych go filméw. O ile Andrzej Braun,
Hiob i Powinnosc tacza sie w jedna catosg, o tyle filmowi

Maestro blizej jest raczej do opowiesci o Ewie Rubinstein

czy Andrzeju Czeczocie. Przede wszystkim dlatego, ze

bohaterowie dwdéch ostatnich filméw naleza juz - podob-
nie jak Andrzej Bukowinski, gtéwna postaé Maestra - do
innego, mtodszego pokolenia. Sa to osoby urodzone jeszcze
w latach trzydziestych (pozornie niewiele mtodsze od An-
drzeja Brauna, Haliny Szwarc i Marka Rudnickiego), ktére
jednak w wiek mtodziericzy weszty juz po zakoriczeniu wojny.
Pietno wojennych doswiadczen nie jest w ich przypadku
tak silne i nie ma decydujgcego wptywu na ich pézniejsze,

doroste zycie. Pokoleniowo sa oni blizsi samemu Bartowi,



co pozostaje nie bez wptywu na ksztatt i charakter filméw
o nich. Okres wojny nie jest juz w tych utworach gtéwnym
punktem odniesienia. W wigkszym stopniu dotykajg one
problemu sztuki tworzonej przez filmowanych bohate-
réw, ale takze - jak zawsze u Barta - indywidualnych
zyciorysow kazdej z portretowanych postaci. W Maestro
gtéwnym bohaterem jest mistrz brazylijskiego filmu re-
klamowego, ktérego utwory - o czym moze nie wszyscy
wiedza - wielokrotnie zdobywaty najwazniejsze nagrody
na swiatowych festiwalach filméw reklamowych, a sam
autor uwazany jest za jednego z pionieréw tej gatezi kina
w Ameryce Potudniowej. Jego utwor zatytutowany Hitler
zostat uznany za jeden z czterdziestu najwybitniejszych
filméw reklamowych dwudziestego wieku. Znéw stawia
Bart przed kamerg postac niezwykta, zas caty dokument
ztozony jest z wypowiedzi Bukowiriskiego, przeplatanych
krotkimi filmami jego autorstwa. Maestro jest jednym
z najbardziej wysmakowanych estetycznie filméw Barta.
Jego rytm wyznaczony jest przez wartka, interesujaca

opowiesé Bukowinskiego, spleciong z niezwykle ekspresyj-

nymi, efektownymi fragmentami jego reklam. W warstwie
formalnej Bart znéw jest bardzo oszczedny. Przewazajg
nastrojowe, wyciemnione zdjgcia, zas ujecia, w ktérych
widzimy siedzacego w fotelu i popalajgcego cygaro boha-
tera sa najczesciej statyczne. Ostre, wyraziste Swiatto
z goéry (dajace wrazenie ,teatralnosci”) okalajace jego po-
stac, stwarza przy tym poczucie obcowania z nim twarza
w twarz i uczestnictwa w snutej przez niego opowiesci.
Dynamike filmowi nadaje montaz, idealnie wspétgrajacy
z krotkimi filmami Bukowinskiego, a takze muzyka [m.in.
Swietnie wykorzystanie motywoéw z reklam bohatera oraz

grany przez autora utwoér Michata Urbaniaka).

FILMOWE REPREZENTACJE
LITZMANNSTADT GETTO

Ostatnim filmem, ktéremu chcielibysmy sie
doktadniej przyjrzeé, jest Radegast (z 2008 roku). Nie

jest to wprawdzie film zrealizowany samodzielnie przez
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Barta, ale napisat on do niego scenariusz. Rezyserii podjat
sie natomiast Borys Lankosz, rezyser nieco mtodszego
pokolenia. Radegast jest filmem, ktéry opowiada o tédzkim
getcie, a uwaga twoércéw koncentruje sie na majacym
tam miejsce spotkaniu dwoéch spotecznosci zydowskich.
Na tédzkich Batutach zetkneli sig z jednej strony tédzcy
Zydzi, w wiekszosci zamieszkujacy takze przed wojna te
najbiedniejsza dzielnice todzi (ale takze osiedlonych tu ze
wszystkich innych rejonéw miasta), z drugiej zas boga-
ta i wyksztatcona warstwa Zydéw z Europy Zachodniej,
a takze z Czech. W pazdzierniku 1941 roku przybyty
pierwsze transporty z Wiednia, Berlina i Pragi. Moment
zetknigcia tych dwoéch swiatéw - bo tak mozna okre-
gli¢ réznice miedzy tédzkimi i zachodnimi Zydami - byt
szokiem dla obu stron. Wsréd przybyszéw z Zachodu
przewazali intelektualisci, artysci, naukowcy i prawnicy
(mieszkancy getta zaczegli zartowac, ze odtad w todzi na
Jjednym metrze kwadratowym mamy wiecej potencjalnych
noblistéw niz reszta swiata) oraz przedstawiciele dobrze

wyksztatconej klasy sredniej, natomiast wsrdad mieszkan-

cOw todzi wiekszosé stanowita najubozsza warstwa. Cie-
kawe, jak opisuje swoje pierwsze wrazenia po przybyciu
do todzi jeden z bohaterdéw filmu: Wireszcie wysadzili nas
z wagonow, ustawili w piecioosobowych rzedach i kazali
nam isc kamienistg droga, ktéra nie wygladata jak droga,
ale jak cos, co przytrafia sie na koricu cywilizacji - wspo-
mina Erwin Singer, ktéry przyjechat jednym z pociggéw
z Pragi. Szlismy, wokof nas jakies pola, wreszcie doszlismy
do miejskich zabudowan, ale jeszcze nie wiedzielismy,
gdzie jestesmy - kontynuuje i dodaje, ze na tle zarosnietych
i brudnych mieszkancéw getta, w pierwszej chwili nowo
przybyli wygladali jak przybysze z innego éwiata. Zydzi
z Zachodu przebywali w todzi tylko pét roku, bowiem
w maju 1942 roku, gdy zaczely sige pierwsze transpor-
ty do obozéw zagtady, to wtasnie oni - jako najmniej
wydajni w fizycznej pracy i najgorzej przystosowani do
warunkéw zycia w getcie - zostali wywiezieni w pierw-
szej kolejnosci.

Radegast jest jednym z najciekawszych do-

kumentéw jakie powstaty w ostatnich latach na temat



Litzmannstadt Getto. Film Barta i Lankosza nie ma
przy tym ambicji pokazania catosciowego obrazu funk-
cjonowania getta, ale koncentruje sie na tym wtasnie
momencie w jego historii, w ktérym doszto do spotkania
dwaéch $wiatow, dwéch spotecznosci: Zydow z zachodnie;
i wschodniej Europy. Film ten nie dotyczy takze wprost
postaci Chaima Rumkowskiego, ktéry przewija sie w opo-
wiadaniach oséb wspominajgcych zycie w getcie i ktéry
odtwarzany jest w filmie przez znanego tédzkiego aktora,
Bronistawa Wroctawskiego. Postaé Rumkowskiego stuzy
tu przede wszystkim nakresleniu relacji migdzy polskimi
mieszkancami getta a przybyszami z Zachodniej Europy.
Dokument Radegast koresponduje w znacznym stopniu
z powiescia Andrzeja Barta pt. Fabryka muchofapek, ktéra
w catosci poswigcona jest wtasnie osobie Rumkowskiego.
Ksigzka powstata nieco wczesniej (ukazata sie rok przed
premierg filmu) i jest znakomitym studium postaci prze-
wodniczacego Rady Starszenstwa Zydéw w tédzkim get-
cie. Bart pokazuje tam scierajace sie ze sobg odmienne

racje, nie pozwalajace jednoznacznie osadzi¢ postawy

Rumkowskiego (cho¢ préba takiej oceny znajduje sie w kon-
cowej partii ksigzki, w ostatniej, oskarzycielskiej mowie
sgdowego obroncy). Wydaje sig jednak, ze w Radegascie
posta¢ Rumkowskiego nie jest najistotniejsza. Petni ona
tu raczej rolg swoistego medium,
dookreslajagcego wspomniany ob-
raz wzajemnych stosunkéw dwaéch
zydowskich spotecznosci.
Ciekawe jest poréwna-
nie Radegastu z innymi filmami na
temat tédzkiego getta. Niewatpli-
wie do najbardziej znanych nalezy
Fotoamator Dariusza Jabtoriskiego
(1998). Dokument ten zderza ob-
razy Litzmannstadt Getto utrwalone na slajdach Waltera
Geneweina (odnalezionych w 1987 roku w jednym z wie-
denskich antykwariatéw), petniacego w getcie funkcje
ksiggowego, z relacjg Arnolda Mostowicza, pracujgcego
w getcie jako lekarz. Warto zwréci¢ uwage, ze takze

w tym filmie (we wspomnieniach Mostowicza) pojawia
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sig, interesujacy Barta i Lankosza, temat spotkania
dwéch zydowskich kultur. Bohater opowiada o tym, jak
egzotyczni wydawali sig todzkim mieszkanncom getta ich
nowi wspottowarzysze niedoli. | jednoczesnie podkresla
zagubienie tych drugich i nieumiejetno$¢ poradzenia
sobie w nowej sytuacji. W Fotoamatorze pojawia
sie takze temat Rumkowskiego. Mostowicz zdaje sie
jednak broni¢ przewodniczacego Judenratu, zdradza
m.in. szczegoty tajnego spotkania ,prezesa” (jak byt
nazywany Rumkowski) z radg lekarzy, poprzedzajacego
jeden z najtragiczniejszych momentéw w historii getta
- wywozke dzieci i starcoéw, czyli ,szperg”. Przeciwne
wrazenie mozna odnies¢ ogladajac film Lankosza i Barta,
wynika to jednak chyba w gtéwnej mierze z interpreta-
cji aktorskiej Wroctawskiego, ktéry czyta fragmenty
przemoéwien Rumkowskiego (6w ,oskarzycielski” ton, jaki
wytania sie z gry Wroctawskiego, zdaje sie nie byt do
konca zamierzony przez twércow filmu). Podstawowa
réznica miedzy Fotoamatorem a dziesie¢ lat pézniej-

szym Radegastem polega jednak przede wszystkim

na odmiennym sposobie potraktowania zagadnienia
istnienia getta. Fotoamator byt jednym z pierwszych
filmoéw, podejmujacych temat tédzkiego getta i, opiera-
jac sie na kontrascie dwéch przeciwstawnych relacji:
Mostowicza i Geneweina, prébowat ukaza¢ catosciowy
obraz zycia w getcie, zwracajac jednoczesnie uwage
na niebezpieczenstwo relatywizacji pamiegci. Natomiast
obraz Barta i Lankosza podejmuje wezszy temat i ma
przy tym duzo bardziej subiektywny charakter. Pojawia
sig tu znéw element ,kreacyjny” - sg nim inscenizowane
sceny z udziatem wspomnianego Wroctawskiego. Nie-
ktére z nich maja status niemal wizyjny (jak kohncowa
scena w Chetmnie nad Nerem).

Drugim filmem, z ktérym warto zestawi¢ Ra-
degast, jest Batuckie getto (2008) czeskiego rezysera
Pavla Stingla. Dokument Stingla pokazuje dzisiejsze Ba-
tuty, ktore niewiele zmienity sie od czasu wojny. Film
sktada sie ze wspomnien czeskich Zydéw, ktérym udato
sie przezyé, zderzonych z obrazkami wspétczesnych

Batut. Analogia narzuca si¢ sama: nedza, brud i brak



perspektyw stawiajg - w filmie Stingla - mieszkancéw
dzisiejszych Batut w pozycji obywateli ,drugiej kategorii”.
Podobne zestawienie stanu éwczesnych i dzisiejszych
Batut odnalezé mozna takze w Radegascie. Wida¢ to
zwtaszcza w czasie spaceru Lucille Eichengreen po te-
renie dawnego getta. Podkresla ona wielokrotnie, ze nic
tu sie nie zmienito, a budynki wygladaja jeszcze gorzej
niz wtedy. Ten watek nie jest oczywiscie w filmie Barta
i Lankosza az tak wyeksponowany, jak ma to miejsce w Ba-
fuckim getcie, ale nalezy on do statych, powtarzajgcych

sig kilkakrotnie, motywoéw filmu.

ANDRZEJ BART:
PISARZ, REZYSER, SCENARZYSTA

V\/aZna cecha filméw Barta, na ktéra - na
koniec - chcielibysmy zwraéci¢ uwage, jest ogromne
poszanowanie rezysera dla filmowanych bohateréw. Ta

postawa pokory twércy wobec osaéb, ktére filmuje, jest

czyms$, co wyroznia filmy Barta na tle jego dziet literac-
kich. Oczywiscie w przypadku literatury Barta trudno
mowi¢ o braku szacunku wobec bohateréw, poniewaz
jego powiesci operuja fikcja, a wigc nie dotycza realnie
zyjacych oseéb (jezeli nawet istnieje w nich odniesienie
sig do konkretnych, realnych postaci - jak w przypadku
Chaima Rumkowskiego w powiesci Fabryka muchofapek -
to sg to osoby, ktére juz nie 2yja, a jednoczesnie stosunek
autora wobec nich nie jest w zadnym razie pogardliwy
czy pozbawiony szacunku). Tym niemniej, ksigzki Barta
odznaczaja sie duza doza ironii, petne sg btyskotliwych,
przewrotnych spostrzezen, ale tez momentami nie bra-
kuje w nich sarkazmu. Wszystkie te cechy nalezg nie-
watpliwie do pisarskiego stylu Barta. Tymczasem filmy
pozbawione sa, tak charakterystycznej dla jego literatury,
nuty ironii i satyry. Wynika to, jak sadzimy, ze szczegélinej
materii, w ktorej - jako dokumentaliscie - przychodzi
mu operowac. Spotyka sie tu bowiem z zywym, realnym
cztowiekiem, ktérego stawia przed swojg kamera. Dla-

tego tez nie ma juz tu miejsca na przeSmiewczy ton czy
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4 W 1983 roku na podstawie
Andrzeja Barta
Krzysztof Skudzinski zrealizowat

scenariusza

telewizyjny film fabularny UFO
(za: www. filmpolski.pl). Drukiem
(pod nazwiskiem Andrzej Bart-
Softysik) ukazat sie scenariusz
Czlowiek, na ktorego nie szczekaty
psy, Lodz 1983.

artystyczna swobode w $smiatym operowaniu humorem.
Pod tym wzgledem filmy Barta niewatpliwie kontrastujg
z jego twoérczoscig powiesciopisarska. Nie jest to jed-
nak zarzutem pod adresem filmowej tworczosci Bar-
ta. Wrecz przeciwnie, szacunek wobec bohateréw jest
czyms szalenie waznym i coraz rzadziej spotykanym
w dzisiejszym dokumencie.

Radegast jest ostatnim - jak dotad - dzietem
dokumentalnym wspaéttworzonym przez Andrzeja Barta.
Chociaz nie jest ostatnim jego filmem - lada moment
na ekrany polskich kin wejdzie bowiem Rewers, fabular-
ny obraz w rezyserii Borysa Lankosza, ktory powstat
na podstawie scenariusza Barta. Bedzie on zatem
,debiutem” fabularnym Barta. Kilka tygodni wczesniej
w wydawnictwie W.A.B. ma ukazac¢ sie powies¢ Barta
pod tym samym tytutem. Historia wigc - jesli mozna
tak powiedzie¢ - zatoczyta pewne koto: oto bowiem
Andrzej Bart, pisarz i dokumentalista, ktéry od pisania
scenariuszy filmowych rozpoczynat swoja kariere4, stwo-

rzyt swoj pierwszy film fabularny. Film, ktéry zdobyt szereg

nagréd na 34. Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych
w Gdyni, w tym najwazniejszy laur - Ztote Lwy dla naj-
lepszego filmu fabularnego. Tadeusz Sobolewski, jeszcze

przed ogtoszeniem zwycigzcéw festiwalu, pisat:

.Rewers” rozbija jakis pancerz w naszym
widzeniu historii. Lankosz i Bart - rezyser i scenarzysta
- w miare rozwoju akcji, coraz smielej graja z widzem,
odwracaja klisze, przechodzg od romansu do hor-
roru, od horroru do farsy. W historii jest i tak, i tak
- zawsze inaczej niz sie spodziewamy, az do paradok-
salnego finatu, w ktorym jest zarazem martyrologic-
zny patos, puszcza oko do widza, wzbudza usmiech,
ktérego nie musimy sie wstydzic. Zycie ma dwie strony.
| moze jest tak, ze diabet w historii tez odgrywa jakas
pozytywna role i mozna mu zapalic ogarek? ,Rewers’,
poczawszy od pokazu prasowego, stat sie faworytem
festiwalu. Zywy film, odwotujgcy sie do inteligencji wid-
za, wprowadzajgcy do polskiego kina jakis nowy ton,

wybijajacy jakies oknd®.



By¢ moze zaczyna sie nowy etap obecnosci An-
drzeja Barta w Swiecie filmowym - juz nie tylko jako rezy-
sera i scenarzysty filméw dokumentalnych, ale takze jako
autora scenariuszy filmoéw fabularnych. W kontekscie
Rewersu i majacej miejsce wspotpracy rezyser-pisarz
narzuca sig¢ - podjeta takze przez krytykéw i twércow
filmu® - interpretacja tego wydarzenia jako kontynuacji
chlubnych tradycji szkoty polskiej. Inteligentna rozmowa
z widzem byta wéwczas mozliwa dzigki Scistej wspoétpracy
rezyserow i pisarzy - takich jak Tadeusz Konwicki, Jerzy
Andrzejewski, Jan Stefan Stawiniski, Stanistaw Dygat,
Jozef Hen. Miejmy nadzieje, ze sukces Rewersu - na
marginesie warto wspomnie¢, ze bedzie on takze pol-
skim kandydatem do Oscara - otworzy zaréwno przed
Bartem, jak i innymi polskimi pisarzami, nowe mozliwosci

pracy w filmie fabularnym.

Ewa Ciszewska, Andrzej Michalak

T, Sobolewski, ‘Rewers” faworytem festiwalu,
,Gazeta Wyborcza” 15. 09.2008.

5 por. T. Sobolewski, Gdynia - ziemia obiecana, “Gazeta \Wyborcza”
21.09.20089, s. 21 oraz wypowiedzi Borysa Lankosza i Jerzego
Kapuscinskiego (producenta Rewersu), bez tytutuy,

“Gazeta Wyborcza” 21.08.2008, s. 22.
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TRANSLOKACJA DOSWIADCZENIA

ywiezlismy kiosk do Niemiec. Witasnie tak.
Stara z6tta bude z laminatu o wymiarach
2,5 mx25mx270 miwadze przeszto 400
kg zapakowalismy na lawete i przetransportowalismy
ponad 1000 km na zachdd, przez dwie nieistniejace
juz granice, do Giessen, matej uniwersyteckiej miejsco-
wosci koto Frankfurtu nad Menem w dawnych Niem-
czech Zachodnich. Nie byto to tanie, nie byto to tatwe,
nie wydawato sig tez specjalnie madre. Dlaczego zatem
poswiecilismy tyle wysitku, zeby przewiezé przedmiot
uznawany za $Smie¢ w miejsce, do ktérego on zupetnie

nie pasuje? Wtasnie dlatego.

0 CO CHODZI Z TYM KIOSKIEM?

Barwne budki z tworzyw sztucznych sg z pewno-
Scig jedng z ikon wizualnych tédzkiej przestrzeni publicz-
nej. Stojg na przystankach, skrzyzowaniach, rynkach
i w innych newralgicznych punktach miasta. Ale sg one

réwniez symbolem szerszych problemoéw ekonomicz-

nych, politycznych, spotecznych i estetycznych. Jednym

z nich jest chaos wizualny polskich miast. Innym - histo-

ria polskiej transformacji ustrojowej, rozwéj gospodarki
wolnorynkowej oraz wejscie w ere
globalnych korporacji.

Kioski sg kluczowym ele-
mentem w sporach dotyczacych
przestrzeni publicznej i tego, kto
ma prawo decydowac o jej ksztal
cie. Kolorowe budy staty sie w ciggu
ostatnich 2-3 lat celem aktywistow
lokalnych. Paraartystyczne happenin-
gi nieformalnego tédzkiego ruchu
spotecznego Grupa Pewnych Oséb
- takie jak pikieta estetyczna Psu na
bude (2007) przeciw konstrukcji nielegalnie postawionej
w samym sercu miasta na rogu ul. Piotrkowskiej i Pitsud-
skiego - przykuwaty uwage przechodniéw. Spotykaty sie
takze z reakcjg ze strony kioskarzy, ktérzy twierdza, ze

prébuje sie odebra¢ im prawo do zarabiania na zycie. Strong
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sg tu réwniez wtadze miejskie, ktére mimo deklarowanej
troski o estetyke centrum, zastaniajg sie skomplikowanag
sytuacjg prawng, uniemozliwiajaca jakiekolwiek skutecz-
ne dziatanie. Kioski materializujg zatem polityczny wymiar
przestrzeni miejskiej.

Na przyktadzie kiosku sledzié mozna nie tylko
transformacje polskich miast, ale réwniez rodzenie sie
polskiego kapitalizmu. Pod koniec lat osiemdziesigtych
jak na drozdzach wyrastaty ,gietdy” i ,rynki”; Swiezo upie-
czeni przedsiebiorcy rozstawiali materace i szczeki, po-
wstawaty i upadaty pierwsze prywatne firmy (o nazwach
zazwyczaj konczacych sie na “ex”). Kiosk jako przedmiot
jest tu kluczowy. Spotka Kami odniosta sukces rynkowy,
bo odpowiedziata na masowe zapotrzebowanie polskich
mikrobiznesmendéw. Co ciekawe, nie byta to pierwsza taka
konstrukcja obecna w Polsce. Wczesniej, chyba jeszcze
w latach osiemdziesigtych, importowano do Polski
budy z Jugostawii - w zakresie réwnie ograniczonym, jak
ograniczona byfa wéwczas prywatna inicjatywa. Dopiero

po transformaciji i wybuchu kapitalizmu, popyt wzrdést nie-

botycznie. Jak nas poinformowat polski producent, sprze-
dano tacznie okoto 18 00O kioskéw, z czego wigkszoS¢ na
poczatku lat dziewigédziesigtych.

Popyt na kioski skonczyt sie (co zmusito pro-
ducenta do przerzucenia sie na produkcje tzw. “budek
dozoru” i toalet przenosnych) wraz wejsciem do Polski hi-
permarketow migdzynarodowych sieci, z ktérymi kioskarze
nie mogli konkurowaé. Wystarczy odwiedzi¢ cmentarzysko
bud na Gérniaku lub przejecha¢ sie ulicami, zwracajac
uwage na wszystkie nieczynne kioski, aby przekona¢ sie
o skali zjawiska. Smier¢, a w najlepszym razie przejécie
w stan wegetacji, kioskdw wyznacza kolejny etap polskiej
transformacji. Pierwsze starcie z globalizacjg reprezen-
towana przez migdzynarodowe korporacje skoriczyto sie
dla kioskéw tragicznie.

Przypadek kioskéw to tez przyktad “modernizacji
réznych predkosci”, nieréwnego tempa rozwoju poszcze-
gélnych obszaréw rzeczywistosci. Z Zachodu przyszty
hipermarkety, ale juz nie standardy estetyki przestrzeni

miejskiej. Chociaz ,rynki” upadty, budy w centrum miasta



zostaty, symbolizujac zatrzymania sie todzi na pewnym
etapie. Stoja w centrum jako proteza prawdziwej tkanki
miejskiej, prowizoryczna niby-architektura, odpowiadajaca
na potrzeby, ktérych nie potrafig zaspokoi¢ miejscy plani-
Sci i architekci. Budy zamiast budynkéw, czyli przestrzen

publiczna w kryzysie.

PROJEKT SZTUKI PUBLICZNEJ

Kioski/Kioske. Projekt sztuki publicznej to
efekt polsko-niemieckiej wspoétpracy pomiedzy studentami
kulturoznawstwa na Uniwersytecie Lédzkim i studentami
Stosowanych Sztuk Performatywnych na Justus Liebig
Universitat w Giessen. Pomyst na realizacje artystyczna
powstat podczas stypendium DAAD, w ramach ktérego
studenci z Giessen mieszkali przez kilka miesigcy w t.odzi.
Autorki uderzone jaskrawg forma estetyczng kiosku,
zupetnie niespotykang w Niemczech, zaczety poznawac
ztozone konteksty zwigzane z obecnoscig bud w miescie

i konfrontowaé z nimi swoje reakcje na ten specyficzny

obiekt. Ostatecznie, zamiast dokonywac¢ jego reprezen-
tacji, postanowity przywiez¢ do domu autentyczny obiekt,
wyrwany z przestrzeni todzi.

Sam transport kiosku do Niemiec umiescit
go w jeszcze jednym kulturowo-ekonomicznym kon-
tekscie. Integracja z Unig Europejska otworzyta przed
polskimi mikroprzedsigbiorcami nowe drogi zarobku. Po
otwarciu granic z Niemiec i innych krajéw Zachodniej
Europy, zaczat do nas ptyngé strumien wyrzuconych na
smieci lodowek, telewizoréw, zestawow stereo, mebli
i rozbitych samochodéw. Wywozac kiosk do Niemiec,
stworzyliSmy artystyczny komentarz do tej sytuacji -
odwracilismy relacje wtadzy. Tym razem Niemcy otrzy-
mali co$ (kiosk), co w Polsce uznane zostato za $mie¢,
a z duzym naktadem energii i funduszy sprowadzone
zostato do Niemiec, jako kulturowy import.

Kiosk przewieziony zostat z todzi do centrum
Giessen w ramach projektu przygotowanego na festi-
wal Theatermachine, imprezy transdyscyplinarnej, ale

wywodzacej sig z festiwalu teatralnego. W zwigzku z tym
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Kioski/Kioske. Projekt sztuki publicznej

autorki: Hannah Borisch, Maika Knoblich

wspétpraca : Ania Wiktorek,
Adam Brajter, Michat Gruda,

Paula Karbownik

kurator: tukasz Biskupski

Giessen, Festiwal Theatermachine
17-21 czerwca 2008

t6dz, Il Festiwal Dziatan

Miejskich Miastograf

1-5 pazdziernika 2009
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projekt Kioski/Kioske operuje srodkami z pogranicza
sztuki konceptualnej i performensu. Poprzez translokacje
i sposob prezentacji obiektu, poruszony zostaje problem
kryzysu polskiej przestrzeni publicznej. Przedmiot ten
mogt nabra¢ takiego znaczenia dopiero po umieszcze-
niu go w ramach okreslonej narracji. Dlatego podczas
projektu przeprowadziliSmy szereg wywiadéw wideo:
rozmawialismy z producentem kioskéw o historii jego
firmy; z Grupa Pewnych Oséb o tym, dlaczego atakujg budy;
z architektem miasta o problemach tédzkiej przestrzeni
publicznej i z samymi kioskarzami o tym, jak oni postrze-
gaja zamieszanie wokét ich miejsca pracy. Autonomia
prezentowanego obiektu zostata przetamana poprzez
ukazanie pewnego Przedtem i Gdzie Indziej - spotecznego
i politycznego kontekstu, z ktérego sig on wywodzi. \We-
wnatrz kiosku umieszczono przedmioty z Polski, projekcje
wideo wywiadéw oraz nagrania dzwiekéw z todzi. Wcho-
dzacy pojedynczo widzowie mogli wybiera¢ nagrania.
Wopuszczata ich - witajac po polsku - jedna z autorek

pracy, Hannah Borisch.



Narracja kontekstualizujgca ten przedmiot
byta jednak tylko jedna z oferowanych sciezek odbioru
pracy. W Niemczech skupilismy sie na performatywnym
oddziatywaniu kiosku - na tym, co on ,robi” wyjety ze
swojego pierwotnego otoczenia i wrzucony tam, gdzie
zupetnie nie pasuje - na plac przed uniwersytetem. Sam
obiekt okazat sig mie¢ w sobie takg moc, ze pomimo
wywiadéw, starajacych sie ukaza¢ kontekst, z ktérego
pochodzi kiosk, jego aura zdominowata catg sytuacje.
Zotta budka, ustawiona w centrum arcyzadbanego nie-
mieckiego miasteczka, jawita sie patrzacym nie jako
zywy tacznik z inng konkretng przestrzenia i sytuacjg
spoteczno-kulturows, lecz jako przedmiot spoza rze-
czywistosci - prostopadtoscienny fantazmat, urucha-
miajacy orientalistyczne wyobrazenia o Wschodzie
i komunizmie. Taka reakcje prowokowaty same autorki
projektu. Umiescity wewnatrz kiosku stereotypowe
ikony Wschodu, z fotografig papieza Jana Pawta Il na
czele, i urzadzity pokaz sztucznych ogni na wernisazu

projektu, tworzac surrealng atmosfere wokaét obiektu.

Zaaranzowano sytuacje, pozwalajacg na obserwacje
narastajacej w Niemczech ostalgii. Owa blizej nieokre-
slona tesknota za przesztoscig jest na terenie bytego
NRD reakcjg na bolesne doswiadczenie kapitalistycznej
wspotczesnosci. Giessen lezy jednak na terenie dawnych
Niemiec Zachodnich. Tam ostalgia to zjawisko wytacznie
z obszaru popkultury, przejawiajace sie miedzy inny-
mi w popularnosci takich filméw jak Good bye, Lenin!
czy wszelkiego rodzaju gadzetach z innego miejsca
i innego czasu - z NRD. Utrzymany w kolorowej estety-
ce lat osiemdziesiatych kiosk, ktéry przybyt z jeszcze
dalszego wschodu, wpisat sie wtasnie w taki kontekst
jako eksterytorialna przestrzen fantazmatu w samym

centrum Giessen.

Kioski/Kioske - prawie to samo stowo, rézni je

tylko koricéwka. Jedna litera zmienia prawie wszystko.
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kcja niczym z kryminatu: Trzech studentow stoi

noca na opustoszatym terenie kampusu uni-

wersyteckiego. Czekaja na wielka, zataczajaca

sie lawete, ktéra wolno sunie po lesnej drodze
w kierunku jasno oswietlonej reflektorem halogenowym
faki. Transporter rozstawia swoj zuraw i powoli podnosi
ogromny, zotty obiekt. Coraz wiecej ludzi wychodzi z do-
mow, aby przyjrzec sie niezwyktemu wydarzeniu. Kierowca
w czerwonej czapce uwaznie steruje pozycjg przedmiotu,
rzuca ostatnie kontrolne spojrzenie na sasiadujgce drzewo
i daje znac: postawic kiosk.

Studenci obserwujacy zajscie klaszcza. Eli, kto-
ra wtasnie dofgczyta do grupy, zawoftata: - To jest naprawde
taki sam kiosk jak ten, ktory miat moj dziadek w Polsce!
Jako dziecko bywatam w srodku, kiedy odwiedzatam dziad-
ka. Znajac jezyk polski, zagaduje kierowce w czerwonej

czapeczce [nawet nie wiedziatam, Ze Eli zna polski]. >
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Whkrdtce okazuje sig, Zze nasz Zofty kiosk inspiruje
ludzi do przywolywania wszystkich polskich stowek, ktére -
jak sadza - znaja, czesto sa to jednak wyrazy pochodzenia
rosyjskiego, czeskiego lub z innych jezykow stowiariskich.

Podczas festiwalu teatralnego, ktorego otwar-
cie miato migjsce kilka dni po ,przybyciu” kiosku, zwiedza-
jacy goscie przychodza, by zobaczyc ten dziwny obiekt
i jego wnetrze. Instalacja ta dostepna jest przez cafy
dzien.. Zwiedzajgcy zostaja przywitani w jezyku polskim.
Odpowiadaja po angielsku, francusku, rosyjsku, wtosku,
polsku, turecku i szwedzku - jednak zaden z nich nie powi-
nien mowic po niemiecku.

Kiosk z Polski jest traktowany jak gosc: wszy-
scy troszcza sie o niego, pytaja, skad pochodzi, jak minefa
mu podréz. Oferuje sie mu palete jezykéw jako usprawie-
dliwienie, Zze nie mowi sie w jego jezyku i jeszcze nigdy nie

byto sie w jego kraju.

Kazdy, kto w trakcie pieciodniowego festiwalu

studenckiego ,Theatermaschine '09” odwiedzi instalacje

>Kioski<, zostaje serdecznie przyjety. Przed ogromnym
z6ttym pudtem z plastiku czekaja dwie mtode kobiety
w pluszowych pantoflach. Odwiedzajgcy zostajg usciskani,
powitani buziakiem i dostajg miejsce siedzace na stotku
przed kioskiem. Ofiaruje sie im pluszowag pare pantofli
(rézowe i jasnozielone pantofle organizatorzy przywiezZli
ze sobg z Polski). Wszystkie rozmowy toczg sie w jezyku
polskim. Goscie, nie rozumiejac ani stowa, uémiechaja sie
tylko. Chcemy, aby czuli sie dobrze traktowani - podobnie
jak my czulismy sie jako goscie w polskich domach. Tutaj
tez zaczyna sie balansowanie na granicy przepasci mig-
dzy stereotypami a doswiadczeniami.

Na tablicy przed kioskiem zapisano kreda miej-
sca w todzi: Piotrkowska, Chinatown, Kosciuszki, Plac
Wolnosci oraz inne. Zwiedzajgcy sa proszeni (oczywiscie
w jezyku polskim] o wybranie sobie jednej z tych nazw. Wy-
mawiajac jg, moga popetniac btedy, ale zostang one skory-
gowane, co wymawiajacy przyjmujg z usmiechem.

Wielu ludzi pewnie uwaza, ze stowa na tablicy ozna-

czajg nazwy napojow. Budzi sie w nich obawa, ze bedg musieli



pi¢ mocna wodke. Zamiast tego dostajg od nas do reki stary
zardzewiaty klucz, ktorym otwieraja drzwi do kiosku.

Odwiedzajgcy mogg sami lub w parach tam
wejs¢. Dwanascie minut - tyle dostajg czasu na pobyt we
wnetrzu o wielkosci 2,5 m. x 2,5 m., aby méc doswiadczyé
kiosku jako przestrzeni i obiektu.

Dwa chybotliwe krzesta z poduszkami, kwiecista
tapeta na Scianie, zastony w oknach, stara drabina, nie-
bieski fartuch, stare wydanie ,Faktu” i maty telewizor - to

wszystko sktada sie na wyposazenie tego pomieszczenia.

Z ukrytych gtosnikéw stychaé nagrania dzwiekowe, ktore za-
rejestrowalismy wokot kioskow w wybranych przez odwie-
dzajacych miejscach. Dzwigk jest gtuchy i brzmi faktycznie
tak, jakby pochodzit z zewnatrz. Przy Chinatown styszy sie
radio, pity mechaniczne i gruchanie gotebi; przy al. Kosciusz-
ki - zapowiedz ‘Uwaga, Tramwaj’ i hatas uliczny.

Po minucie na czarnym ekranie matego telewi-
zora mozna zobaczyé $nieg, potem film o transporcie kio-
sku z todzi. Pojawiajg sie réwniez nagrania z ulic z rzedami

kolorowych bud, kiosk na autostradzie, jego ,przybycie”

Theatermachine Giessen
fot. Stefan Beer
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doktadnie na te take, na ktérej sami zwiedzajacy wtasnie
w tym kiosku siedza. Wciaz na nowo wys$wietlane sa zdje-
cia przerywane przez ,padajacy snieg”, czyli zaktécenia.

Niektérzy ludzie uderzajg w telewizor. Dwie
mate dziewczynki z opiekunka, ktére odwiedzajg instalacje,
nie moga jeszcze oddzielié medium filmowego od rzeczy-
wistosci. Nie rozumieja, jak kiosk, w ktérym teraz siedza,
wisi w powietrzu na zurawiu, a mimo to krzycza radosnie:
My latamy! My latamy!

Nie kazdy ma czas obejrze¢ w ciszy film i Sla-
dy pozostawione w tym pomieszczeniu, ktére przez dtugi
czas byto uzytkowane. Poniewaz kiosk stoi przy promena-
dzie, przechodnie badZ goscie festiwalowi zatrzymuja sie
czesto przy okienku. Od czasu do czasu podchodzi do niego
pani, ktéra pozdrawia ich po polsku i pyta, czy wszystko
w porzadku. Reakcje dziesieciominutowych mieszkancéow
kiosku sa rézne: niektérzy w ogéle nie reaguja, inni zaktada-
ja fartuchy i z humorem prébuja sprzeda¢ gazete, drabine
i wszystko, co sie tylko da. Otwierajg zacinajace sie okno

przesuwane do kontuaru i zmieszani odpowiadajg na pyta-

nia przechodniéw, skad to zétte pudto pochodzi, co to ma
by¢ i co by tu mozna sprzedac.

Pewnego razu nasza instalacjg odwiedza dwoéch
mezczyzn. Jeden pyta drugiego: ,Rozumiesz jezyk polski?
Rozumiesz co$ z tego?”. ,Nie”, odpowiada drugi, po czym do-
daje: ,Jestes z Niemiec?” ,Nie, a Ty?". Nastepnie obaj mez-
czyzni sciskajg sobie dtonie, przedstawiajg sie i opowiadaja
jeden drugiemu, jak trafili do GieBen.

Dopiero potem staje sig jasnym dla odwiedzaja-
cych, ze oni sami byli elementem, o jaki uzupetniony zostat
artystyczny wizerunek kiosku - dla tych wszystkich, ktérzy
go mijali i zajrzeli przez okna do jego wnetrza.

Po zwiedzeniu instalacji odwiedzajacy nadal siedza
na zewnatrz i rozmawiajg ze soba, niektérzy idg po piwo i wra-
caja. Czasami na zewnatrz na matych sktadanych stotkach,
siedzi do dziesigciu os6b. Tutaj staje sie oczywistym, jakie zna-
czenie maja kioski w Niemczech: stanowig one miejsca spo-
tkan, tutaj ludzie wymieniaja sie nowinkami i pijg piwo po pracy.
Mozliwe, ze zostang tam chwile dtuzej réwniez ci odwiedzaja-

cy, ktérym ruch artystyczny zazwyczaj nie jest dobrze znany.



Ja, 24-letnia niemiecka studentka, sama teraz
Jestem posiadaczka kiosku. Troszcze sie o to, co sie z nim
stanie, kiedy w paZdzierniku skoriczy sie zezwolenie na jego
lokalizacje na terenie uniwersytetu. Moj profesor sadzi, ze
to jest ,catkiem wspaniafty obiekt” Nasza sekretarka wy-
obraza sobie, ze mogfaby postawic kiosk jako altanke
u siebie. Koledzy, ktérzy razem ze mna studiuja, dowiaduja
sie regularnie, jak naszemu ,gosciowi” sie wiedzie. Jedna
ze studentek chciataby dac koncert w kiosku (perkusja mia-
faby stac na dachu). Zartujemy, ze mdégiby on zostac uzyty
nastepnie jako pomieszczenie na galerie lub dfugo wyte-
skniona druga scena eksperymentalna. Ktos inny planuje
impreze dla pieciu 0s6b (z kula dyskotekowa).

Jezeli nasz kiosk miatby zmienic jeszcze raz lo-
kalizacje, zostanie tak samo pozegnany, jak zostaf powitany:
z fajerwerkiem, ktory juz raz zostat odpalony, gdy jego po-
przedni wiasciciel, sprzedajgc go, zarobit duze pienigdze.
LFontanny ognia” na dachu kiosku powodujg, Ze nie wyglada
on juz jak kram, lecz jak obcy obiekt z innego swiata, ktory

wylgdowat na naszej face. [

.Kioski/Kioske” - Miastograf,
t6dz, fot. Karolina Szczepocka

Hannah Borisch
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JKioski/Kioske” - Miastograf, t6dz. fot. Karolina Szczepocka



Igor Rakowski-Ktos, Malwina Wadas

— @ ZLE MIASTO? Tsjemnice todzi w powiesciach Ludwika Starskiego [




Mam wrazenie, Ze te szare odrapane mury domostw fodz-
kich kryja w sobie niejednag tajemnice, dzieje wielu tragedji | zbrodr.
(Szatan todzi]

Zielona 48

a waskim odcinku ulicy Zielonej, pomigdzy Zakatng i 28. Putku Strzelcéw Kaniowskich, pod numerem 48, stoi

imponujaca trzypietrowa kamienica. Goniec redakcyjny wyskakuje tu z tramwaju i uktoniwszy sie dozorcy kamie-

nicy, panu Jakubowi, wbiega na ostatnie pietro, aby odebra¢ od Ludwika Starskiego kartki z nowym odcinkami
powiesci. Wszystkie zapisane réwnym, czytelnym charakterem pisma - do maszyny do pisania przekona sig nieco pézniej.
Na razie korzysta ze swojego wiecznego piéra marki Montblanc z biata gwiazdkg na nakretce. Atrament wpuszcza sig do
niego pipetka przy schowanej staléwce, a przed rozpoczeciem pisania wkreca sie jg na gwincie.

Naprzeciwko kamienicy, tam gdzie pieczywo sprzedaje pani Landsbergowa, w 2008 roku miesci¢ sie bedzie
sklep elektrotechniczny. Tuz obok, gdzie swojg masarnig prowadzi pani Triczel - biuro rachunkowe. A na kamienicy, w ktorej
wraz z rodzing mieszka mtody Ludwik Starski, zawisnie tabliczka z napisem ,Uwaga! Budynek do rozbicrki”. Masywny gmach
straszy¢ bedzie wieczorami czarnymi oczodotami okien.

Lutek, jak nazywat starszego brata Adam Ochocki, takze dziennikarz, stanowit jeden z filaréw Republiki, jednego
z najwigkszych polskich koncernéw prasowych. Zatozona przez dziennikarzy: Czestawa Oftaszewskiego i Wtadystawa Polaka,

fabrykanta - Maurycego Poznanskiego, wtasciciela kin - Sergiusza Cynamona i lekarza - doktora Leszka Kirkiena spoétka
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wydawata miedzy innymi ,Express Wieczorny llustrowany”, na ktérego tamach ukazywaty sie felietony, wiersze satyryczne
i sensacyjne powiesci odcinkowe autorstwa Starskiego. On sam petnit w dzienniku funkcje sekretarza redakcji.

Jego literacka aktywnosé nie ograniczata sie tylko do tekstéw drukowanych w prasie. W 1925 roku razem
ze swoim szkolnym, a pdzniej redakcyjnym kolega, Jerzym Bolskim, stworzyt tédzka rewie, ktéra nie zdobyta jednakze
uznania lokalnej publicznosci. Pierwszy i ostatni program, w rezyserii Konstantego Tatarkiewicza, zatytutowany Hallo,
fodzianki! wystawiono w drewnianym pawilonie w ogrodzie Staszica.

Ludwik Starski zwigzat swoje zycie z \Warszawa, gdzie przeniost sie w 1931 roku. Miat wtedy 28 lat. W stolicy
szybko zdobyt uznanie jako autor scenariuszy filmowych (m.in. Piesniarz Warszawy, Pietro wyzej, Sportowiec mimo woli)
i piosenek (m.in. Juz taki jestem zimny dran, To idzie mfodosc, Ach, jak przyjemnie kotysac sie wsrod fal). Po wojnie stat sie
jedna z najwazniejszych postaci polskiej kinematografii - zaréwno jako autor scenariuszy (Zakazane piosenki, Skarb, czy
Przygoda na Mariensztacie), jak i kierownik zespotéw filmowych (,Warszawa”, ,lluzjon”). Nic dziwnego, ze jego literackie
juwenilia, pisane na potrzeby tédzkiej prasy, zostaty niemal catkowicie zapomniane, a nazwisko Starski - takze za sprawa

jego syna Allana - na zawsze zlaczyto sie z historig kina, a nie literatury.

Z LASKI BOZEJ | tASKI CZYTELNIKOW

Sam Starski o swojej tworczosci beletrystycznej wypowiedziat sie chyba tylko raz, w felietonie opublikowanym

wraz z ostatnim odcinkiem swojej debiutanckiej powiesci Szatan todzi sygnowanej pseudonimem Julian Starski:

Dzisiaj koriczy sie powiesc, ktora drukowat .Express” od przeszto szesciu miesiecy. Powiesc,
ktora sie czytato po desperacku z jakas zacietoscia cztowieka, co juz nic nie ma na

swiecie do stracenia.



Przystuzyt sie Julcio Starski spofeczeristwu todzkiemu, albowiem mogt pisac jeszcze kilka
miesiecy, ale skoriczyl, bo ma dusze jak gofab, a serce kochajgce i litosciwe.

A gdy mu po kilku latach wdzieczni todzianie pomnik postawia, wtedy taki napis wyryty
zostanie na tablicy:

— Tu spoczywa Juljan Starski, powiesciopisarz z faski Bozej i taski czytelnikow, ktorzy
mu zawczasu gtowy nie rozbili. Niechaj mu ziemia lekka bedzie, chociaz chodza po niej
tacy, na ktorych ciazy kara ciezkiego wiezienia, a swiatfos¢ wiekuista niech mu zawsze
swieci, chociaz gaz wcigz drozeje i elektrycznosc tak samo... (dalszy ciag nastapi).
Wdzieczni czytelnicy.

Gdy pod wczorajszym odcinkiem ,Szatana” ukazat sie napis. ,dokoriczenie nastapi’, wtedy
wsrod czytelnikow i czytelniczek zawrzato, zakottowato sie, jak w ulu.

Posypalty sie do redakcji na imie Starskiego listy i lisciki. Depesze gratulacyjne, pisma
dziekczynne, powinszowania i ofiary na rzecz sanatorjum w Kochanowku.

[Na marginesie ,Szatana todzi”]

Trudno dzi$ stwierdzi¢, jak te prowokacyjne stowa i zataczone do felietonu zmistyfikowane listy od czytelnikéw
miaty sie do rzeczywistych reakcji odbiorcéw. Pewne jest tylko, ze po debiucie powiesciowym w wieczornym wydaniu
LExpressu llustrowanego” Ludwik Starski, podpisujac sie réznymi, cho¢ tatwymi do rozszyfrowania pseudonimami - Ju-
lian Starski, Jan Star, L. Star - opublikowat jeszcze dziesie¢ powiesci. Oprécz wspomnianego Szatana todzi. Powiesci
awanturniczo-obyczajowej z Zycia tédzkiego (1923 - 1924), pierwszej z serii beletrystycznej, ktéra na state juz zagoscita
na tamach dziennika, byty to: Szczury todzi. Powies¢ sensacyjno-kryminalna z Zycia todzkiego (1928), Tajemnice todzkiego

cmentarza. Sensacyjny romans z Zycia todzi (wspoélnie z Heleng Ordezanka; 1925), Wampiry Batut. Romans awanturniczo-
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erotyczny, osnuty na tle zdarzer prawadziwych (1925 - 1928), Demon ,Czarnej willi”. PowieS¢ sensacyjno-erotyczna z zZycia
todzi (1926), Czerwona garsoniera (1928), Tajemnica hotelu ,Imperial”. t6dzki romans kryminalny (1927), Dama w czarnem
dominie. Zagadka psychologiczno-kryminalna (1927), Niewidzialny - nowy szatan t.odzi. Powiesc kryminalna z Zycia todzkiego
(1929), Szajka ,Czerwonych Dzentelmenow”. Sensacyjno-kryminalny romans, osnuty na tle Zycia todzi i Warszawy (1830),
Krwawa Rakieta. Powiesc¢ sensacyjno-kryminalna (1931). Po przeprowadzce do Warszawy autor Szatana todzikontynuowat
pisanie powiesci dla warszawskich gazet.

Juz same tytuty wiele méwia o tresci tédzkich utworéw Starskiego. Okreslaja ja: sensacja i erotyka, ale przede
wszystkim ,gréd bawetny, protestéw i plajt” (Szczury todzy, ,jaskinia wszelkiego rodzaju gry i hazardu”, ,potworne gniazdo,
gdzie pieniadz legnie sie w krwi, brudzie i wystepku”, ,bawetniana Sodoma” (Szatan todz) - t6dz.

LExpress Wieczorny llustrowany” jest dziennikiem, zajmuje sig sprawami aktualnymi i réwniez w powiesciach
Starskiego widoczna jest dbatosé o szczegétowe odwzorowanie realiow 6wczesnej todzi. Opisy trybu zycia, nazwiska,

elementy topografii miasta - wszystko to nieustannie odsyta do rzeczywistosci pozatekstowe;.

RZEKLBYS: SOL Z PIEPRZEM PRZEMIESZANA

Fabrykanci mieszkali w patacach. Zarzadcy fabryk, wyzsi urzednicy i inzynierowie, w eklektycznych kamienicach w cen-
trum miasta, najchetniej przy Piotrkowskiej. Dla majstréw i cenionych robotnikéw budowano tak zwane famuty - wielorodzinne,
nietynkowane budynki. Pozostali robotnicy zyli na przedmiesciach w mieszkaniach czynszowych, bieda-domach i suterenach. Bez
kanalizaciji, w przeludnionych pomieszczeniach, czesto pozbawionych okien. Zabudowa podtédzkich wsi stanowigcych zaplecze
wielkiego miasta nie byta odgoérnie regulowana. Tu réwniez panowat architektoniczny chaos i zte warunki sanitarne.

Wielkie i mate interesy, rozkwit Swietnych fortun i dramaty tysiecy proletariuszy, kawiarniane rozrywki w centrum

i dno nedzy na Batutach - wszystko to sktadato sie na niepowtarzalny klimat todzi. Starski z upodobaniem obrazuje ten



stan w swoich powiesciach. Bohaterowie rekrutujg sie sposréd wszystkich warstw spotecznych. Najbardziej interesujgce
postacie, kluczowi bohaterowie, pochodzg jednak z dwu skrajnych srodowisk: finansowej elity i mieszkaricéw biednych
Batut. Odbiorca ,Expressu” to raczej ktos ,spomiedzy” tych grup. Nie bywa ani w salonach Srédmiescia, ani w batuckich
szynkach. Z tym wigkszym zainteresowaniem zaglada wigc poprzez tamy powiesci do nieznanych rewiréw wtasnego mia-
sta. Uktadaja sig one w mozaike przedstawiajaca metropolig z catfa jej roznorodnoscia i egzotyka. Tym samym, powiesci
Starskiego wpisujg sie w zainicjowany w XIX wieku przez Eugeniusza Sue w Tajemnicach ParyZa nurt przedstawiania

miasta jako zagadkowej, wielowymiarowej przestrzeni zbrodni i kontrastéw spotecznych.

FLANEUR GRZEZNIE W BLOCIE

t6dz u Starskiego podzielone jest na trzy strefy: Batuty, centrum i okolice Rudy Pabianickiej. Kazdy z rejonéw
posiada odrebng charakterystyke, typowych mieszkancoéw i wtasciwe sobie wydarzenia.

Zwykto sie mowi¢, ze t6dz to jedna ulica z odchodzacymi od niej kilkoma drogami dojazdowymi. Chodzi oczy-
wiscie o Piotrkowska. W powiesciach Starskiego tylko tam mozna poczu¢ sie jak w metropolii (w dwudziestoleciu to
jedyna ulica, na ktérej podjeto préby utwardzenia powierzchnil). Piotrkowska z powiesci Starskiego zdaje sie by¢é miejscem

wymarzonym dla baudelaire’owskiego flaneura:

Odetchnat z ulga, gdy znalazt sie na Piotrkowskiej, porwany przez wir wielkomiejskiego
zycia. Z luboscia wstuchiwat sie w pulsujaca krzykiem zycia symfonie ulicy, chciwie fowit
uszami przeraZliwe sygnaty samochodowe | odglosy dzwonkow tramwajowych.

(Niewidzialny]
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Centrum miasta jest réwnoczesnie centrum zycia towarzyskiego. Tutaj bawi sie tédzka socjeta. W ciggu dnia
modnie jest spacerowac¢ Piotrkowska badz bywa¢ w cukierniach: u Roszkowskiego (Piotrkowska 78), Szaniawskiego
(Piotrkowska 13), czy Gostomskiego. Wieczorami bohaterowie przenosza sie do Malinowej (Piotrkowska 72), Tivoli

(Tuwima 1/3), Louvre albo Teatralnej:

Gwar rozmaow, szczek widelcow, brzek talerzy, nawofywanie kelnerow - wszystko to tworzylo
dziwna, podniecajaca atmosfere. Orkiestra poczeta grac z impetem jakies wsciekte,
dygocace w urywanym tempie shimmi. Wrzask jazzu wrzynat sie brutalnie w melodie,
rozbryzgujac ja jakby klinem na wszystkie strony. Ledwo przebrzmiaty w powietrzu pier-
wsze tony, gdy z kilku stolikow oderwaty sie lekko parki i poczety tariczyc na srodku sali.

(Szczury todzi)

Po chwili znaleZli sie na sali. Duszne powietrze, przesigkniete mieszanina najrozniejszych
woni, uderzyfo ich w nozdrza. Pod sufitem unosity sie geste chmury dymu papierosowego.
Sktebione pary danseréw poruszaly sie z trudem po wyfroterowanej posadzce pod takt
wrzaskliwego charlestona.

[Dama w czarnem dominie]

U Starskiego nie tylko legalne lokale, cieszace sie stawg modnych miejsc odwiedzanych chetnie przez t6dzka
elite kulturalna i finansowag mieszcza sig przy Piotrkowskiej. Czesto wtasnie tu zlokalizowane sg miejsca sekretnych
schadzek, w ktérych panuja najdziwniejsze, najbardziej wyuzdane obyczaje. Spotyka sie tam ta sama elita, a ich charakter

pozostaje tajemnicg poliszynela.



PODWOJNE ZYCIE £tODZIAN

t6dz Starskiego petna jest miejsc dwuznacznych, w ktérych bywajg ludzie o podwdjnej moralnosci. Nic nie jest
takie, jakim wydaje sie na pierwszy rzut oka. Ztota fabrykancka mtodziez, uczciwi mieszczanie i szanowani filantropi w nocy
zmieniaja sie w uczestnikéw ,najwyuzdanszych bachanalii” (Szatan todzi), cztonkéw klubéw kokainowych i natogowych
hazardzistéw przegrywajacych w karty nie tylko majatki, ale nawet swoje zony. Maty drewniany domek na koricu ulicy
Zielonej tylko wyglada na niezamieszkaty, a naprawde skrywa palarnie opium i szulernie. Na pozér zwykly jubiler, Tadeusz
Karat, faktycznie nalezy do miedzynarodowego gangu narkotykowego. Na zapleczu swojego sklepu, mieszczacego sig na
rogu Andrzeja i Piotrkowskiej, sprzedaje kokaine i morfine przemycone z Berlina. Szanowana pani Nauerowa prowadzi

w centrum miasta luksusowy lokal:

W jednym z domow przy ul. Piotrkowskiej pomiedzy ul 6-go sierpnia a Andrzeja miesci sie
,salon mody” pani Eugenii Nauerowej. ,Salon” nazywa sie bardzo wyszukanie i - przyznac
nalezy - dosc oryginalnie: ,Safo”. Przed laty nazywat sie prosto, szablonowo - ,Eugenia’,
pozniegj jednak witascicielka zmienifa jego nazwe. | od momentu, kiedy w bramie ukazat
sie nowy szyld, zaktad pani Naueroweyj, rzadko dotychczas przez kilentele odwiedzany,
stat sie najmodniejszym salonem t.odzi.

[Tajemnica hotelu ,Imperial”]

Miejsce to tylko oficjalnie jest jednak salonem mad, a w rzeczywistosci petni funkcje domu publicznego, w ktérym

kobiety z wyzszych sfer oddajg sie lesbijskiej mitosci z zatrudnianymi przez Nauerowa pracownicami.

il. Wactaw Drozdowski
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W zaktadzie pani Eugenji zatrudnionych byto piec panien. Wszystkie przystojne, bardzo fadne,
ale o jakims ,,dziwnym” wygladzie. ,Dziwnym”, bo trudno znalezc bardziej odpowiednie okreslenie.
Mialy te dziewczeta z ,Safo” jakis inny wyraz zawsze podkrazonych oczu, spojrzenie ciezkie,
powtdczyste, cere blada jakby zniszczona wskutek bezsennosci, czy nienormalnego Zycia.

(Tajemnica hotelu ,Imperial”]

CUCHNACE ULICZKI, SPLESNIALE DOMKI

Chot¢ zycie towarzyskie najbogatszych koncentrowato sie na Piotrkowskiej, takze Batuty tetnity swoim nie-
powtarzalnym rytmem. Rzeczywistosc¢ tej dzielnicy, swoistego zaplecza wielkiego miasta, przeludnionego, zamieszki-
wanego przez niewykwalifikowanych robotnikéw, pogarszato jeszcze prawo, nakazujgce przymusowe osiedlanie tutaj
przestgpcow (tak zwanych pobytowcow). Nie prowadzono resocjalizacji, nie kontrolowano warunkéw socjalnych, nie
prowadzono tu dziatan kulturalnych. Batuty znajdowaty sie na marginesie miasta, cho¢ topograficznie lezaty w bezpo-
Srednim sasiedztwie centrum.

U Starskiego to dzielnica gdzie ,wsréd waskich, cuchnacych uliczek (..) szumowiny miejskie ptyng wartkiemi
falami”, w ,splesniatych domkach batuckich” (Szczury todz) policja urzadza obtawy, a w szynkach mozna spotka¢ rudego

Wacka, kulawego Bolka, slepego Janka czy czarnobrewa Zoske.

W powietrzu rozlegaty sie gtosne smiechy, okrutne wyzwiska i nawotywania. (...] Ludzie
korzystajac z tadnej pogody wyszli z ciemnych, ponurych nor, by tu na ulicy, nad cuchngcemi
rynsztokami upajac sie ,swiezym” powietrzem.

Przed bramami domdw na tawkach i krzestach siedzieli starsi, gwarzac pomiedzy soba



gtosno, podczas gdy mtodzi przechadzali sie po chodniku i jezdni...
Tu | owdZzie siadat na schodach jakis domorosty koncertant, wygrywajac na harmonii lub
organkach melodje stare jak te splesniate domki batuckie.

(Szczury todzi)

Batuckie rewiry nedzy stanowig kontrapunkt dla fabrykanckich patacéw i kawiarnianych lokali. Niemniej jednak
ubodzy mieszkancy nie chcg zmienia¢ swojego spotecznego potozenia, przeciwnie - gdy powiesciowe losy skierujg jedne-
go z wielu rudych Wackéw albo kulawych Bolkéw do centrum miasta, zaczynajg oni teskni¢ do znanych sobie zautkéw,
brudnych podwérek i nieutwardzonych drég. Zyjg w hermetycznym éwiecie, do ktérego nikt z zewnatrz nie ma dostepu.

Gdy bohater Szatana todzi wstepuje do batuckiego szynku Langerowej, od razu zostaje zauwazony jako obcy:

Nagle drzwi szynku otworzyly sie i stanefa w nich smukfa postac mfodziericza.

- To z pewnoscia jakis ,szpic” - mruknat ponuro do swych towarzyszy kulawy Bolek.

- Szpic, szpic - poczeto szeptac w szynku.

Wowczas kulawy Bolek, wstat wolno z miejsca, namacat néz w kieszeni i ruszyt z wolna
ku wyjsciu.

Przyblizyt sie do Kranca i nagle trachnat go z olbrzymia piescig w piers. Zachwiat sie Kranc,
ale wnet chwycit Bolka za gardfo i poczat dusic go z catej sify.

Pospieszyli mu wszyscy na pomoc.

Blysnety noze...

[Szatan todzi)
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Gdyby nie pomoc jednego z bywalcéw szynku - rudego \Wacka, ktérego dawniej Kranc wybawit z opresji -
gtéwny bohater niechybnie by zginat. Przekroczyt bowiem granice nieprzekraczalng w Swiecie powiesci Starskiego.
Granice finansowa i spoteczna, ale przede wszystkim, granice rzeczywistosci rzadzacymi sie innymi zasadami.

Wsréd ,batuciarzy” daje sig zauwazy¢ szczegélny kodeks. Bywalcy szynkéw zyjg na bakier z prawem, tamig
odgoérnie narzucone zasady, ale zarazem stanowig wtasne, obowigzujgce tylko w tej dzielnicy. Nie donosi sig na policje,
a porachunki zatatwia we wtasnym gronie, samodzielnie wymierzajgc sprawiedliwosé. Czujg sie zwigzani ze swoim $ro-
dowiskiem, cho¢ nie obchodzi sie ono z nimi delikatnie, raczej doswiadcza surowo od najmtodszych lat. Starski opisuje
ten swiat brutalnie, ale z szacunkiem, ktérego prézno szuka¢ w opisach postaci ze srodowiska manufakturowej socjety.
Antos Kryspin, ,prosty, szczery syn Batut”, ktéry ,wierzy w triumf prawdy” (Wampiry Bafut) pod wzgledem moralnym
wart jest wiecej niz Nacio Puchalski, ,mtodzian przesadnie elegancki, zawsze wyperfumowany i wypudrowany, ktérego

czystosé bielizny byta zawsze odwrotnoscia jego sumienia” (Szczury todzi).

WIELKIE PROWINCJONALNE MIASTECZKO

Réwnolegle do nawigzania przez Starskiego wspoétpracy z warszawskimi kabaretami motywem przewijajgcym
sie przez jego powiesci jest konfrontacja miast: Warszawy i £odzi. Pierwsze z nich to oficjalna stolica panstwa i jednocze-
$nie wazny osrodek kulturalny. Drugie - stolica przemystowa, potega finansowa, borykajaca sie z wahaniami koniunktury,
miasto razgcych kontrastéw klasowych. Oba miasta sg duze, dynamicznie sie rozwijaja. todzianie bywajg w Warszawie

a warszawianie w todzi. Bohaterka Czerwonej garsoniery ucieka do stolicy w nadziei na szybkg odmiane ztego losu.

Obejrzata sie poza siebie i skineta reka na taksowke stojaca na rogu.

Auto potoczyfo sie przez chodnik.



- Mexican! - rzucita Stefka adres szoferowi.

- Dokad jedziemy? - zapytala Bertonowna, gdy auto ruszyfo z miejsca.

- Do ,Mexicanu’... Jest to najwytworniejszy lokal nocny w Warszawie... Dancing, restauracja,
estrada - stowem, czego dusza zapragnie. Tutaj to sie ludzie bawia, nie tak jak w todzi..

- Taak - westchneta cicho jej towarzyszka...

- Zdawaloby sie, Ze te dwa miasta nie leza w jednym i tym samym kraju, Ze w Warszawie s
zupetnie inni ludzie niz w todzi. Nikt tu nie narzeka na zte czasy czy na podatki.. Forsa plynie
szerokim korytem, niby, Ze tak powiem, Wista... Hulaja warszawiaki - nie ma co...

- Tak... A co to ma wspdinego ze mna i z tym ,Mexicanem”?

- Zobaczysz... Wystepuje tam balet, tak zwany ,Mexican-giris’.. Ja tez.. Ten balet-mistrz
Stawikow nauczyt mnie troche tariczyc i hasam sobie co wieczor po kilka minut... Placa za
to bardzo dobrze, a procz tego - hotel i jedzenie...

- Aha... A skad pani wie, ze mnie zechca tam przyjac? Nie umiem zreszta tarnczyc...
Bruczowna rozesmiata sie na caty gfos.

- Ach, jaka pani naiwna... Mowi przez panig prowincja - t.odz..

[Czerwona garsoniera.)
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| faktycznie, dziewczyna zachowywata sie jakby przyjechata z dalekiej prowincji. Byta pod takim wrazeniem
Warszawy, tak odurzona atmosferg wielkiego miasta, ze zupetnie nie zauwazyta, jak wplatata sie w sytuacje jeszcze
gorszego upodlenia niz to, przed ktérym uciekfa z todzi.

Na bohaterach powiesci Starskiego ogromne wrazenie robi, bogatsza niz tédzka, oferta rozrywkowa. Zauwaza

to nie tylko mtoda i oniesmielona Bretonéwna, ale i postacie bardziej obyte towarzysko. Erwestéwna i Tarlicki z Tajemnicy



hotelu ,Imperial” zachwycaja sie gwarem stolicy. W ich wypowiedziach pobrzmiewa swoisty kompleks tédzki, poczucie

nizszosci, prowincjonalne zaktopotanie.

Po kilku minutach znaleZli sie na ulicy... Mimo bardzo péZnej pory ruch w miescie byt dosc ozywiony.
Syreny samochodow napetniaty wyciem powietrze, gwar glosnych rozmow rozlegat sie dokofa.

- To nie t6dZ? - mruknat reporter. - U nas o tej porze wszystko spi...

- Tutaj zaczynajg sie dopiero bawic... We wszystkich zaktadach gastronomicznych - pefno...
| nie tylko w miescie, ale i pod miastem...

(Tajemnica hotelu ,Imperial’]

Z dala dochodzit upajajacy aromat drzew parku tazienkowskiego... Z Zalem pomyslat nasz
reporter o ciasnej, zakopconej todzi, gdzie wychudzeni, wieczni zmeczeni ludzie tesknia za
odrobing zieleni...

Poprzez Aleje Szucha wydostata sie taksowka na Marszatkowska. \Wcisniety w wygodne
siedzenie, obserwowat Tarlicki z zajeciem olbrzymie ttumy przechodniow, spieszace

po szerokich zadrzewionych chodnikach.

Oslepiajace swiatta reklam, ogtuszajacy zgietk i gwar uliczny, rozpedzone auta i tramwaje -
wszystko to zlewato sie w potezna symfonje spofczesnego miasta.

Jakze daleko - zda sie, w innej czesci swiata lezy todz, oddzielona od \Warszawy przestrzenia
zaledwie 130-kilometrowa. Tu - metropolja europejska, rozmach, rozped zycia, tam - wielkie
prowincjonalne miasteczko, duzy Zgierz czy Pabianice.

(Tajemnica hotelu ,Imperial”]



CZULA NIENAWISC

Ludwik Starski zwykt mawia¢, ze jest cztowiekiem z parterowej Marszatkowskiej. Jego twérczos¢ beletry-
styczna udowadnia jednak, ze przez pierwsze lata swojego zycia byt przede wszystkim czlowiekiem z Zielonej. Z jego
powiesci wytania sie obraz todzi naszkicowany z dziwng dwuznacznoscia - mieszaning sympatii i pogardy, czegos na
ksztatt czutej nienawisci. Jego bohaterowie czesto pogardliwie méwig o swoim miescie. Usmiechaja sie sardonicznie
widzac jak w reprezentacyjnych rejonach miasta pojazdy sung ,po wyboistych tédzkich brukach, wiecznie reparowanych
przez magistrat i wiecznie stanowigcych najwieksze w Europie curiosum niechlujnosci i brudu” (Szczury todz). Nie
chca zy¢ ,w spoteczenstwie, ktore sktada sie od gory do dotu z ludzi, dotknigtych niepowodzeniem, kraczacych jak kruki”
(Tajemnice todzkiego cmentarza). Méwia wprost: ,£6dz jest trupem” (7ajemnice fodzkiego cmentarza). Czesto uciekajg
przed bieda i niepowodzeniami do innych miast, bo nie majg ochoty ,grac¢ roli robaka, toczacego szkielety” ( 7ajemnice
fodzkiego cmentarza). Ale spomiedzy inwektyw i wyrzutéw pod adresem todzi odzywa sie co pewien czas serdeczna
ironia, desperackie préby przyréwnywania rodzinnego miasta do europejskich i amerykariskich metropolii, a nawet
eksponowana przed cudzoziemcami duma bycia lodzermenschem. | ta dwuznaczna postawa wobec ,pasierba catego
kraju” (Szatan todzi) wydaje sig najcenniejszym elementem powiesciowych swiatéw Ludwika Starskiego. Postawa, ktéra

nieobca jest chyba réwniez dzisiejszym todzianom...
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Juljan {Ludwik) Starski

t.6dzki romans kryminalny

—eo TAJEMNICA HOTELU IMPERI A L I

,Express Wieczorny llustrowany” 1 lipca 1927



odcinek 6.

Portjer hotelu ,Imperial”

okolicach dworca wiederiskiego miesci sie ho-
tel ,Imperial’, mato znany ludnosci todzi, gdyz
przeznaczony gtéwnie dla przyjezdnych.

Trzypigtrowa, odrapana kamienica, w ktérej mie-
Sci sie hotel, wcisnigta pomigdzy inne podobnie zniszczone
domy, nie zwracata na siebie uwagi przechodniéw. Mozna
byto obok niej przejs¢ po kilka razy dziennie i nie wiedziec,
gdzie znajduije sig hotel ,Jmperial”.

Co prawda, nad gtéwnym wejsciem wisiat duzy bla-
szany szyld, lecz i litery, i tto byty juz zatarte i tak bezbarwne,
ze zupetnie zlewaly sig z szarzyzng odrapanych muréw. Hotel
Jmperial”, jak z powyzszego mozna wywnioskowag, nie zali-
cza sie do ,pierwszorzednych” w rodzaju ,Grand-Hotelu”, co
jednak nie upowaznia do przypuszczenia, by wiasciciel tego
zaktadu robit zte interesy.

Wtajemniczeni (a tych zawsze i wszedzie znaj-
dziesz) twierdzg nawet z catg stanowczoscig, ze ,Imperial”
przynosi wigcej profitu anizeli ,takie nawet cztery «Gran-

dy»”. Oczywiscie w twierdzeniu tym jest pokazna doza prze-

sady, niemniej jednak nie nalezy uzna¢ tych wiadomosci za
wierutne ktamstwo.

Woprawdzie hotel ,Imperial” oddawat swe pokoje
po znacznie nizszej cenie, ale za to ruch tu byt wiekszy,
a i zresztg w ,Grand-Hotelu” nie ma przecie portjera Ja-
kuba. Otéz wtasnie.

Portjer Jakub jest bowiem filarem hotelu ,Impe-
rial”, a poza tem zigciem jego wiasciciela. Wydaje sie to
dziwne, aby portjer byt mezem cérki swego chlebodawcy,
ale kto ma spryt i rzutkosé Jakuba, ten sig z pewnoscia
dziwi¢ nie bedzie.

Portjer Jakub ma obecnie lat 42. Ma tylko jedno oko
i jest kompletnie tysy. Kiedys, gdy byt znacznie mtodszy, zo-
stat przyjety do hotelu ,Jmperial” jako pomocnik 6wczesnego
portjera Leona. Mtody Jakub juz wtedy zdradzat niepospolite
zdolnosci do interesow.

Zawiagzat liczne znajomosci z ulicznemi dziewczetami,
ktére - na ,zamoéwienie” gosci - tylnem wejsciem wprowa-

dzat do numerdw.

il. Wactaw Drozdowski
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il. Wactaw Drozdowski

Pobierat za to sowite ,procenty” zaréwno od jednej,
jak tez i drugiej strony. W krétkim czasie specjalnos¢ Jakuba
zyskata taki rozgtos, ze juz nie przyjezdni, dla ktérych hotel
byt przeznaczony, ale ,ludzie z miasta” poczeli przychodzi¢ do
hotelu ,Jmperial” na zabawe.

Oczywiscie, ze wiasciciel hotelu, Oskar Berton, robit
na tak czestem oddawaniu numerow Swietne interesy, choé
- przyznac trzeba - nic wéwczas nie wiedziat o procedurze
sprytnego Jakuba.

A gdyby wiedziat, bytby Jakuba bezwzglgdnie wyrzu-
cit, gdyz Berton bat sie policji i nie umiat z nig zy¢ dobrze, to
znaczy zblatowac. Za to mtody pomocnik portjera zyt w najlep-
szej komitywie z rewirowym i stéjkowym, i gwizdat sobie
na wszystko.

Oskar Berton miat corke, ktérej strzegt jak oka w gto-
wie. Nazywata sig Klara i byta bardzo tadng dziewczynka. Ja-
kubowi podobata sie czarnowtosa pensjonarka, ai on - wow-
czas chtopiec wcale niebrzydki - nie byt jej obojgtny.

Dosé, ze pewnego dnia Oskar Berton, otworzyw-
szy najzupetniej przypadkowo drzwi niezajetego pokoju,

oznaczonego numerem 37, cofnat sie nagle na korytarz,

wyrwat z rak przechodzacej pokojéwki szczotkg do zamia-
tania i, nastawiwszy jg jak pike, runat na Jakuba, obrzydli-
wie rozneglizowanego.

Nie nalezy chyba dodawac, ze we wspomnianym nu-
merze 37 znajdowata sie w tym samym czasie i takim sa-
mym neglizu, rozptomieniona wskutek wyszukanych piesz-
czot mitosnych - Klara Bertonéwna.

Uderzenie szczotki byto fatalne dla Jakuba. Nic dziwne-
go, Oskar Berton stuzyt w swoim czasie w kawalerii rosyjskiej.

Pomocnik portjera stracit oko. Poniewaz jednak zy-
skat jednoczesnie zong i rézowe widoki na przysztosé, po-
cieszyt sie rychto, ze jedno oko tez mu wystarczy.

Pochopnose, z jakg stary Berton zgodzit sig na od-
danie swej jedynaczki Jakubowi, nie powinna nikogo zdziwic.
Okazato sig bowiem, iz Klara jest juz od jedenastu tygodni
w btogostawionym stanie, ze kocha Jakuba i za nikogo inne-
go nie wyjdzie, i ze Jakub - dwudziestoletni mtodzik - ma
odtozony kapitalik, ktérym zaimponowat nawet staremu
Bertonowi.

Tak wiec Jakub poczat z nadziejg, cho¢ przy pomocy jed-

nego tylko oka, spoglada¢ w zblizajg sie rézowa przysztose. ll
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